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TEŞEKKÜR

İlk teşekkürüm David Bodamer’e. Bu kitabı yazma fikri başlangıç-
ta Dave’le benim aklımıza birlikte geldi; ardından o, kitabı ayağa 
kaldırmak için sayamayacağım kadar çok saatini harcadı. Şartlar 
bizi, bu işin en iyi yapılma yolunun tek kişinin bu işe girişmesi ol-
duğuna karar vermeye getirdi; öte yandan Dave’in vizyonu ve zihin 
açıklığı, projenin bitmiş halinde kendini ısrarla göstermektedir.

Haymarket Books’taki rüya takımına da teşekkür ederim. Ant-
hony Arnove’un teşviki ve desteği bu kitabın yazılmasını mümkün 
kıldı; Nisha Bolsey’in ihtimamı, titizliği ve inanılmaz sabrı kahra-
manlıklar yarattı; Maya Marshall’ın düzeltmeleri sayesinde kitabın 
ilk taslağı çok daha fazla okunabilir hale geldi ve yanlışlarından 
arındı.

Daphna Thier ve Amy Muldoon bu kitabın henüz kendi içinde 
tutarlı olmayı zar zor başaran ilk taslaklarıyla uğraşmak gibi zah-
metli bir işe soyundu; onların yorumları beni, yazdıklarımı daha 
berrak ve anlaşılabilir bir hale getirmeye yöneltti. Paul D’Amato, 
düşünceleriyle desteklediği dikkati ve ilgisiyle beni kitapta ele 
alınan pek çok konuyu daha büyük bir titizlikle incelemeye zorla-
dı; kitabın esas meselesini ve bunu hikâye ediş şeklini iyileştiren 
sayısız tavsiyelerde bulundu. Paul Heideman, Michael Zweig, Jo-
el Geier, Meghan Behrent, Ashley Smith, Ela Thier ve Charlotte 
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Heltai’yle yaptığım tartışmalar, onlardan aldığım geri bildirimler 
sayesinde bu kitabın ana bölümleri daha iyi hale geldi.

Bu kitabı yazmaya ilk başladığımda işsiz ve çocuksuzdum. Ki-
tap yazmak, o sırada harika bir fikir gibi gelmişti. Aradan geçen 
yılların ve pek çok taslağın ardından ne çocuksuz ne de işsizim; 
fikrimin harikalığındansa çok daha az eminim. Kısacası, kapita-
lizm hakkındaki bu kitabı yazdım ama yazarken beni kapitalizm 
sınırladı; dürüst olmam gerekirse, çok zorlandım.

Ailemin verdiği muazzam desteğe ne kadar şükran duysam 
azdır. Daphna, Ela, Tzvia ve Uri Thier, bu kitap yazılabilsin diye 
sayamayacağım kadar çok saat gelip karşılıksız bir şekilde çocuğu-
ma baktı. Oda arkadaşlarım Daphna, Chris Dols ve Matt Swagler 
bu kitabın yazılması sürecindeki dağınıklığıma, huysuzluğuma 
ve genelde sergilediğim kötü tavırlara belki de gereğinden fazla 
sabır gösterdi. Naim’e gelince, çıkıp ördekleri beslememiz ya da 
dinozorlar gibi yeri göğü inletmemiz gerekirken, o da galiba yap-
tıklarımı sineye çekti. John Jordan, Holly LaDue ve Maisha Inniss, 
cesaretim kırıldığında başımı dik tutmamda yardımcı oldu. Son 
olarak, bu kitabı okumak istediğini, okumaya ihtiyacı olduğunu 
bana söyleyen herkese teşekkür ederim; kitabı yazarken onlarla 
yaptığımız pek çok sohbetti bana devam etme gücü veren.

Teşekkürlerin en büyüğünü en iyi dostum, yoldaşım ve hayat 
arkadaşım Matt Swagler’e sakladım. Ebeveynlik de yazı yazmak da 
harika, ancak harika olduğu kadar insanı tüketen projeler; ikisini 
bir arada yürütmek benim için neredeyse imkânsızdı. Onun yo-
rulmak bilmeden verdiği destek ve bunu ikimizin ortak önceliği 
yapmaktaki ısrarı olmasaydı, bu kitap yazılamazdı.
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GİRİŞ

Bu kitap baskıya girerken bir koronavirüs salgını dünyayı harap 
ediyor. Virüs 2019’un sonunda ortaya çıktı; dünya çapında bilinen 
COVID-19 vakalarının sayısı 2020’nin Nisan ayına gelene kadar 
bir milyonu aştı, yüz binden fazla insan öldü ve virüsün hâlâ yüz-
binlerce insanın, belki de daha fazlasının, canını alacağı tahmin 
ediliyor.

Ne var ki, insanların canını alanın yalnızca bir virüs olmadığı 
acı verici, trajik bir biçimde ortaya çıkmıştır. Bombaları ve sa-
vaş uçaklarını sıralamakta sorun yaşamayan, fakat pandemiyle 
savaşmaya yetecek kadar vantilatör ve maske toplamayacak bir 
toplumun da saldırısı altındayız. Onlarca yıllık bütçe kesintile-
rinin dolup taşan hastanelere hücumu kaçınılmaz hale getirdiği; 
ülkeleri ve devletleri, solunum cihazlarının üretimi ve dağıtımını 
bir merkezden planlamak yerine, bunları “serbest piyasadan” sa-
tın almak için birbirlerine karşı teklif vermeye iten bir toplumda 
yaşıyoruz.

Hükümetlerin bu salgına verdiği tepkiler dünya genelinde bir-
birlerinden farklı oldu. Yetkililerin toplumun geniş bir kesimine 
test yaparak erken davrandığı ülkelerde, vakalar belirlendikçe, 
bunların sağlıklı nüfusa karışması engellendikçe ve karantinaya 
alındıkça hastalığın bulaşması yavaşladı. Küresel kapitalizmin 
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merkez üssü olan ABD, aynı zamanda salgının merkez üssü haline 
geldi. Koronavirüsle bağlantılı sorunların borsayı vurmasının ilk 
işaretleri gelmeye başladığında, dünyanın en zengin ülkesi finans 
kapitali desteklemek için hızla trilyonlarca doları seferber etti. Öte 
yandan hükümet, nüfusun büyük bölümünün testlere kolayca eri-
şebilmesi için hiçbir şey yapmadı. Böylece, sayısız ünlünün yap-
tırdıkları testlerin sonuçlarını duyarken, çoğu sağlık çalışanının 
cephede, test yaptırma imkânı olmadan, bu salgınla savaştığını 
öğrenmenin ayıbını yaşadık.

Yaşadığım yer olan Brooklyn, New York’ta, kırk sekiz yıllık pe-
diatri hemşiresi, altmış sekiz yaşındaki Theresa Lococo, çalışırken 
COVID-19’a yakalandı ve kısa zamanda hayatını kaybetti. Oğlu 
Anthony’ye, New York Post tarafından, testlerin yaygınlaştırılmış 
olması halinde annesinin ölümü engellenebilir miydi, diye sorul-
du. Cevabı şu oldu Anthony’nin: “Bunu duymak bile istemiyorum; 
aksi takdirde annemi öldürmüşler gibi hissederim.”1

Beceriksizlikle kötü niyetin birleşmesi bu krizde kesinlikle öl-
dürücü sonuçlara yol açmıştır, fakat krizin kökleri daha da de-
rinlerdedir. “Trajedi dibimizde, gerçek, destansı ve gözlerimizin 
önünde gelişiyor,” diye yazmıştı Hintli romancı Arundhati Roy. 
“Öte yandan yeni değil. Bu, yıllardır rayların üzerinde bir o yana 
bir bu yana sallanarak giden bir trenin enkazıdır.”2 Trajedinin akıl 
almaz boyutlara ulaşması, kapitalizmin yarattığı mükemmel fırtı-
nanın sonucudur.

Birincisi, yeni virüslerin sayısının artması fabrika usulü çift-
çilikle, şehirlerin genişleyip doğal hayata tecavüz etmesiyle ve 
endüstriyel hayvancılıkla bağlantılıdır.3 İkincisi, dünyanın dört 
bir tarafında görülen bütçe kesintileri ve sağlık hizmetlerinin sis-
tematik olarak baltalanması, bunların ne büyüklükte krizlere yol 

1 Lorena Mongelli, Julia Marsh ve Carl Campanile, “Former Top Nurse at Jacobi, 
Worried about Lack of Testing, Dies of Coronavirus”, New York Post, 30 Mart 
2020, https://nypost.com/2020/03/30/former-head-nurse-of-jacobi-medical-cen-
ter-psychiatric-unit-dies-of-coronavirus/.

2 Arundhati Roy, “The Pandemic Is a Portal”, Financial Times, 3 Nisan 2020, https://
www.ft.com/content/10d8f5e8-74eb-11ea-95fe-fcd274e920ca.

3 Bkz. Rob Wallace, Big Farms Make Big Flu: Dispatches on Infectious Disease, Agri-
business, and the Nature of Science, Monthly Review Press, New York, 2016.


