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Bakkal Halil

– Halil! Halil! Yetiş, hırsız!
Karımın haykırışıyla uyandığım gibi fırladım yataktan ve

bakkala koştum. Ne diye mi bakkala koştum? Karım bakkal-
dan sesleniyor da ondan. Kafanız karıştı. Sonra açıklarım.

– Hani nerede?
Yanıtını beklemiyorum. Mallarımızı çuvalına doldurmuş

kaçan şerefsizi yakalamak için sokağa fırladım. Görünürler-
de kimse yok. Ne tarafa koşacağım ben şimdi diye düşün-
meden topuklarım kıçımı dövmeye başladı. Yakalarsam Al-
lah yarattı demem.

Yola çıkınca bir sağa bir de sola baktım. Servislerini bek-
leyen işçi kızları gördüm yalnızca. Hemen geri dönüp ters
yönde koşmaya başladım. Bakkalımın önünden geçip boş
arsaya çıktım. Hani nerede? Niye göremiyorum? Ne yaptı-
ğımı bilmeden yine dönüp koşmaya başladım.

– Koşma Halil. Çoktan kaçmıştır o.
Avanak karı, ne tarafa koştuğunu söylesene.
– Yahu ne tarafa kaçtı?
– Bilmiyorum Halil. Görmedim.
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Şeytan diyor hırsızı bulmak için uğraşma, bu karıya gir.
– Yahu nasıl görmezsin?
– Nasıl göreyim be. Elin iti gözümün önünde soyacak de-

ğil ya dükkânı.
Bunu derken üzerime doğru birkaç adım attı. Galiba o da

hırsızı bulmak için uğraşmadan bana girmeyi düşünüyor.
Aramızdaki kilo farkını aramızdaki mesafeyle dengelemek
için aynı yönde birkaç adım da ben attım.

– Gece girmiş hırsız Halil Abi.
İlyas’ın karı bunu söyleyince fark ettim dükkândaki kom-

şuları. Biraz rahatladım. Olan olmuş nasılsa. Yapılacak bir
şey yok.

– Ne çalmış?
Karıma bunu sorarken sakince yürüyüp kasanın başında-

ki sandalyeye oturdum.
– Görmüyor musun tependeki rafı?
Kafamı kaldırıp geriye bakmadan da biliyordum üstten

ikinci sıranın yarısının boş olduğunu.
– Sen bu yüzden mi ayağa kaldırdın ortalığı?
– Bu yüzden mi ayağa kaldırdın ortalığıymış. Yetmez mi?
– Hay Allah senin cezanı vermesin karı.
Hiç böyle mutlu olmamıştım. Sanki bütün kanım şerbet

oldu yayıldı içime.
– Ne sırıtıyorsun Halil, delirdin mi lan?
– Ne vardı o rafta?
– Elinin körü vardı.
Karım komşulara döndü. Zararımızın dökümünü yapı-

yor. En az yirmi kavanoz bal gitmiş. O kadar değildi ve
hepsi de şekerlenmişti. Dün akşam toptancıya iade ettim.
Karıma söylemedim ya çalındı zannetmiş.

– Zeynep...
Duymuyor beni. Konuştukça zararının azaldığını zanne-

diyor.
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