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VLADIMIR NABOKOV

Göz
The Eye

ÇEVİREN Ece Şetvan



VLADIMIR NABOKOV 1899’da St. Petersburg’da do€du. Varlıklı, liberal bir aile-
nin en büyük o€luydu. Bolşevikler iktidara geldi€inde aile Rusya’dan ayrılarak 
önce Londra’ya, sonra Berlin’e gitti. Nabokov, ö€renimini Cambridge, Trinity 
College’da tamamladı. 1923 ile 1940 arasında anadilinde romanlar, hikâyeler, 
oyunlar, şiirler yazdı ve kuşa€ının seçkin Rus göçmen yazarlarından biri olarak 
ün kazandı. 1940 yılında karısı ve o€luyla ABD’ye göç etti, 1941’den 1948’e ka-
dar Wellesley College’da dersler verdi. 1955’te yayımlanan Lolita’nın (İletişim, 
1999) dünya çapındaki başarısından sonra, 1959’da Cornell Üniversitesi Rus 
Edebiyatı profesörlü€ünden emekli olarak İsviçre’ye yerleşti. Nabokov, İngilizce 
yazdı€ı ilk romanı The Real Life of Sebastian Knight’ı (Sebastian Knight’ın Gerçek 
Yaşamı, İletişim, 2003) 1941’de yayımladı ve ondan sonra bu dili şaşırtıcı bir ya-
ratıcılıkla kullanarak eserlerini İngilizce yazmaya devam etti. Vladimir Nabokov 
1977’de, İsviçre’nin Montreux kentinde öldü. Lolita dışında, önemli romanları 
arasında, fantastik bir aile romanı parodisi olan Ada or the Ardor (Ada ya da 
Arzu, İletişim, 2002) sayılmalıdır. İletişim Yayınları’ndan çıkan di€er kitapları: 
Karanlıkta Kahkaha (1993), Pnin (1999), Bir Günbatımının Ayrıntıları (1999), 
Rua, Dam, Vale (2000), Lujin Savunması (2001), Cinnet (2003), Göz (2005), 
İnfaza Ça€rı (2007), Saydam fieyler (2010), Konuş, Hafıza (2011), Nikolay Gogol 
(2012), Maşenka (2012), Laura’nın Aslı (2012), Rus Edebiyatı Dersleri (2013), 
Solgun Ateş (2013), Edebiyat Dersleri (2014), Don Quijote Dersleri (2016), Yete-
nek (2016), Çarp›k Dünya (2019).
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ÖNSÖZ

Bu küçük romanın Rusça adı (geleneksel çeviriyazımla) 
SOGLİADATAY’dır ve vurgu ortadaki hecede olmak üzere 
‘Sogli-dart-eye’ olarak telaffuz edilir. Bu ‘casus’ ya da ‘gözcü’ 
anlamına gelen çok eski bir askeri terimdir ama her iki söz-
cük de Rusça sözcüğün sahip olduğu esnekliğe sahip değil-
dir. ‘Ulak /emissary’ ve ‘gladyatör’ sözcüklerini aklımda evi-
rip çevirdikten sonra, sesle anlamı birbirine yedirmeye ça-
lışmaktan vazgeçip uzun sapın sonundaki ‘eye’ı (Göz) yeri-
ne yerleştirmekle yetindim. Öykü bu isimle, 1965 yılının ilk 
aylarında Playboy dergisinde üç tatlı tefrika halinde kendi-
ne bir yol çizdi.

Metnin aslını 1930 yılında Berlin’de –karımla ben ora-
da sessiz Leopoldt Sokağı’nda Alman bir ailenin evinde iki 
oda kiralamıştık– yazdım ve aynı yılın sonunda Paris’te çı-
kan Rus göçmen dergisi Sovremennyya Zapiski’de yayınlan-
dı. Kitaptaki kişiler edebiyatçı olarak, gençliğimde en sevdi-
ğim karakterlerdi; Berlin, Paris ya da Londra’da yaşayan Rus 
göçmenler. Aslında tabii Napoli’deki Norveçliler ya da Amb-
ridge’deki Ambrakyalılar da olabilirlerdi; toplumsal mese-
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lelere karşı hep kayıtsız kaldım ve tıpkı becerikli bir konu-
ğun, yemek yerken masa örtüsünün üzerine kurşun kalemle 
bir sokağın köşesini çizivermesi ya da ekmek kırıntısı ile iki 
zeytini menüyle tuzluk arasında kendince bir açıyla yerleş-
tirmesi gibi, ben de sadece elimin altındaki malzemeyi kul-
landım. Topluluk yaşamına ve tarihin müdahalelerine kar-
şı bu kayıtsızlığın eğlenceli sonuçlarından biri gelişigüzel sa-
natsal odağa süzülüp yerleşiveren sosyal grubun yanıltıcı bir 
kalıcılık havasına bürünmesidir; bu grup, belli bir zaman-
da belli bir yerde, göçmen yazarla göçmen okurları tarafın-
dan verili kabul edilir. 1930’un Ivan Ivanoviç’i ile Lev Osi-
poviç’inin yerini bugün çoktan hakkında hiçbir şey bilme-
dikleri bir toplum hayal etmek zorunda olan, Rus olmayan 
okurlar aldı. Tekrar tekrar söylemekten çekinmediğim şey, 
neredeyse yarım asırlık Sovyet propagandasından bu yana, 
özgürlük tahripçilerinin tarihten durmadan sayfalar kopar-
dıkları ve Rus göçünün (hâlâ tarihçisini bekleyen bir konu) 
önemini yadsıyarak ya da alçaltarak yabancı kamuoyunu ya-
nılttıklarıdır.

Hikâye 1924-25 arasında geçer. Rusya’da iç savaş dört yıl 
kadar önce sona ermiştir. Lenin daha yeni ölmüştür fakat ti-
ranlığı gelişip serpilmektedir. Yirmi Alman markının kar-
şılığı beş doları bulmamaktadır. Kitabın Berlin’indeki göç-
menleri sahtekârlardan başarılı işadamlarına kadar uzan-
maktadır. İkincilere örnek, Mathilde’nın kâbusumsu koca-
sı Kaşmarin (Rusya’dan güneyden, İstanbul üzerinden kaç-
tığı aşikârdır) ve Evgenya ile Vanya’nın babaları olan yaşlı-
ca beydir (bir Alman firmasının Londra temsilciliğini hak-
kaniyetle sürdürmektedir ve bir dansöz metresi vardır) Kaş-
marin, muhtemelen İngilizlerin ‘orta sınıf’ dediği türdendir, 
ama Tavuskuşu Sokağı 5 numaradaki iki genç hanım, un-
vanlı ya da unvansız, Rus aristokrasisine mensupturlar, gene 
de bu onların bağnazca bir okuma zevkleri olmasını engelle-


