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TESEKKUR

Bu kitab aile, dostlar, meslektaslar ve yabancilar mumkun kildi. Bu kitabin
yazimina harcanan dort yili askin suredeki seyahatler ve okumalar boyunca
beni sonuca tastyan onlarin fedakar yardimlariydi. Bu sayfalarda kiymetli ne
varsa buyiik oranda onlarin marifeti. Kacimilmaz tuzaklar ve hatalarsa yalniz
bana ait.

New York’ta Ardash Chilingirian bu projenin ilk asamalarinda bir dolu sa-
atini ailesinden ve isinden ayirip Turkiye'deki Ermenilerin yasamlarinin yani
sira, Tarkiye siyaseti ve toplumundaki gelismeler hakkinda isabetli i¢goriiler
sundu. Bir yandan da bana telefonla ve cevrimici ortamda yapilan roportaj-
lar1 ve anketleri cevirmemde yardimei oldu. Arpi Cankar bana hala diaspo-
ra Ermenileriyle iletisim kurma konusunda kaygi duyduklar: bir donemde
Hemsinlilerle ve gizli Ermenilerle temasa ge¢cme konusunda nazik ipucla-
11 verdi; benimle paylastig1 baglantlar, calismaya baslamamda temel oneme
sahipti. Beni Hemsinli film yapimcisi Ozcan Alper'in “Sonbahar” filminin
New York'taki galasina davet ederek farkinda olmadan, 1984’ten beri uykuda
kalmis bu kitabi yazma fikrini yeniden tutusturdu. Aris Sevag, projenin ilk
taslaklarin1 gozden gecirip bana calisma ilerledikce daha da takdirimi kaza-
nan kilavuzlugunu sundu. Aris, esi Asdghig’le birlikte, evlerinin ve genis k-
taphanelerinin kapilarini bana actilar. Bu kiuitiiphane benim i¢in adeta ikinci
bir ev oldu. Yelena Ambartsumian ¢cok erken bir donemde hazirladigim 6n
calismay1 gozden gecirerek, yazimi iyilestirecek tavsiyelerde bulundu. Vartan
Matiossian kiymetli bibliyografik rehberligiyle sayamayacagim kadar cok kez
imdadima yetisti. O donemde Hamazkayin Kiltiir Dernegi'nin New York su-
besine baskanlik eden Herand Markarian, beni Hemsin Ermenileri tizerine
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bir sunum yapmaya davet ederek projeme devam etmem konusunda tesvik
etti. Bu calisma daha sonra kitap projesinin tohumunu att1. Ayrica yardimlari
ve tavsiyeleri icin su isimlere de tesekkur ediyorum: Cristina Aby-Azar; Rou-
pen Barsoumian; Ara Caprielian; Steve Degirmenjian; Bedross Der Matos-
sian; Linda Ganjian; Debra Ferman; Rita Giragosian; Alan Huffman; Abner
Katzman; Kirk Kazazian; Shant Madjarian; Armine Minassian; Alberto Riva;
Ivan Rothkegel; Anahid Ugurlayan; Berjouhy Yesayan ve Liza Yesayan. Fort
Lauderdale’de ozel stikranlarimi, bu kitabi sekillendiren fikirlerden ¢cogunun
gelistirilmesine yardimci olan ve ailesi, evlerini her zaman bana acarak oray1
benim de yuvam haline getirmis Victor Aimi'ye sunuyorum.

Los Angeles’'ta Liana Aghajanian, cevrimici dergisi Ianyan'da bir on calis-
may1 yayimlayarak projenin etki alanin1 daha da genisletti. Turk basininda
da yer bulan ¢alisma bircok Ermeni'nin ve Ttrkiye'de yasayan cocuklariyla
torunlarinin benimle temasa ge¢cmesini sagladi. Alina Aghajanian’la yaptigim
sohbet, bu kitabin temel 6nermelerinden birinin gelistirilmesinde kilit 6ne-
me sahipti. Yine Los Angeles’ta yasayan Edvard Sargsyan, Mislimanlastiril-
mis Ermenilerle ilgili iletisim bilgilerini paylasti. Bu calismanin ilk asamala-
rinda bu ¢ok daha kiymetli bir bilgiydi.

Ingiltere, Cambridge’den Profesor Bert Vaux, Mardinli Profesor Patrick
Taylor gibi Hemsince ve Lomavren lehceleriyle ilgili uzmanliklarin paylasti-
lar. RI, Providence’tan Sargon Donabed ve Melbourne’'dan Nicholas al-Jeloo
Asurlular, tarihleri ve kiliseleriyle ilgili ansiklopedik bilgilerini nazik bir bi-
cimde emrime amade ettiler. Lozanli Hovann Simonian’a bircok 6nseziyi
dogrulayan ama birini ctrtterek Ermeni kokenli olduguna inanan denegi
hayal kirtkligina ugratan DNA testlerini bor¢luyum. Daha 6nemlisi Hemsin
Ermenileri tizerine yaptig1 ufuk acici calismasi ve sohbetlerimiz benim icin
bir ilham kaynagiydi. istanbul'da Seda Altug ile Hasan Eken bana Sason’un
Kurmanci lehcesiyle yazilmis bir tiarkuniin tercimesinde yardimer oldular.
Yine Istanbul'da Lerna Yanik Tiirkce ifadelerle ilgili sorulara netlik kazandir-
di. Hrant Dink Vakfrnin 2013’te Bogazici Universitesinde diizenledigi Miis-
limanlastirilmis Ermeniler Konferansr'na davet edilmem, bu proje icin bu-
yuk bir tesvik oldu. Bostonlu George Aghjayan, yaptigimiz sohbette soyki-
rimin yasandigl cografyada Ermenilerin ve Muslumanlastirilmis olan veya
olmayan cocuklariyla torunlarinin demografik yapisiyla baglantili gucliukleri
uzun uzadiya ele ald1.

Erivan’da Sergey Vardanyan, Hemsin Ermenileri tizerine yaptig1 6ncu ca-
lismasiyla fedakarca destegini sundu. Sofya Akobyan ozellikle Sason bolge-
sinde Miislumanlastirilmis olan ve gizli Ermenilerle ilgili saglam bilgileriyle
gonilli oldu. Nazik yardimlarini ilk kez 2011'de Dersim’de tanistigimizda al-
digim Meline Anumian, daha sonrasinda Erivan'daki karsilasmalarimizda da
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comert yardimlarini stirdtrdi. Diaspora Bakani Hranush Hakobyan, Lusine
Abrahamyan, Araks Kasyan, Harout Ekmanian, Salpi Ghazarian ve Sako Ari-
an da calismamin tanitilmasina katkida bulundular. Bunun, Mtsliimanlasti-
rilmis Ermeniler arasinda kapilari yeni temaslara acan bir etkisi oldu.

Kiev'de en derin stikranlarimi, benimle tarihsel topraklardaki Ermeni koy-
lerin varligiyla ilgili isittigi, eski zamanlardan kalma anilarini paylasmis Er-
meni Kilisesi'nin muteveffa baspiskoposu Grigoris Bunyatyan’a bor¢luyum.
1982'de, kendisinin Buenos Aires’e atandigli donemde bu koylerle ilgili ilk
haberleri ona bor¢cluydum ve 2014’te onunla Kiev'de tesaduf sonucu tekrar
karsilasmamiz, ertesi y1l Ukrayna'da kardesin kardesi katlettigi bir savas za-
maninda cemaatine hizmet etmenin gerilimleri ortasindaki vakitsiz olimun-
den kisa sure once hikayeyi dontup dolasip basladigi noktaya getirmisti.

Paris’'te Araplarin Ermenistani isgal etmesinden Hamidiye donemine ve
soykirima varincaya dek gecen siire boyunca Ermeniler arasinda Islam’a ge-
cislerin tarihiyle ilgili uzmanhgin paylasan Profesor Yervant Bared Manuk’a
tesekkur ederim. Ayrica Himis'taki soykirim sirasinda Seyh Said’in rolayle il-
gili sorularima yanit verdigi icin Raymond Kévorkian’a da tesekktr ederim.
Ermeni soykiriminin tarihini anlattig1 anitsal eseri, kaynakcadaki notlarda da
belirttigim gibi bu kitabin tarihsel arka plani icin temel kaynak oldu.

Buenos Aires’te Baspiskopos [Arch.] Kissag Mouradian ve Adrian Lom-
lomdjian bu proje icin tereddut etmeden destek sundular; tipki Aram
Barceghian, Elida Bustos, Diana Dergarabedian, Federico Helman, Canan
Kaya, Sergio Nahabetian ve Francisco Seminario gibi.

Venedik’te Samuel Baghdassarian bu projeye esirgemeksizin verdigi des-
tegiyle, Mekhitarci [Mkhitarci] tarih yazim gelenegiyle ilgili zengin bilgile-
riyle bir arkadastan ziyade aileden biri gibiydi. Profeor Alberto Peratoner,
tarihi cok sayida disiplinin ve bilgi sahasinin merceginden analiz etmesini
saglayan essiz kapasitesiyle ulusal kimligin ince farklarina ve 6zellikle Erme-
nilerle Kiliseleri 6rneginde bu kimligin kultur ve dinle nasil etkilesime gir-
digine 1s1k tuttu. Profesor Maria Pia Pedaninin Ca’ Foscari Universitesinde
verdigi Islam ve Ortadogu dersi, Osmanhlarn tarihle ilgili perspektiflerini
anlamak i¢in ¢cok 6nemliydi. Profesor Giampiero Bellingeri bana Nazim Hik-
met'in Memleketimden Insan Manzaralarrndan bir dizeyi cevirmemde yar-
dimet oldu.

Bu kitabin yazimina harcanan kaynaklarin daha acil ve kiymetli davalara
harcanabilecegini bilmenin yarattig1 sucluluk hissi ancak zamanla dagilip
yok olacaktir. Tek timidim sonucun, bu projeyi destekleyenleri hayal kirik-
ligina ugratmamasidir. New York'taki Genel lyiliksever Ermeniler Birliginde
Anita Anserian, Carol Aslanian ve Artoun Hamalian'dan gordiugum kosulsuz
destek, hayati oldugu kadar mahcup ediciydi. Bana olan inanglarim hak et-
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medigimi distindurecek kadar buyuktu. Aynist Los Angeles ve Buenos Ai-
res’te verdikleri hizli ve comert yanitlar1 nedeniyle Stepan ve Garo Arslanian
icin de gecerli. New Jersey'de Zaven Khanjian ile Amerikali Ermeni Misyo-
nerler Dernegi tipki Los Angeles’taki Ararat-Eskijian Miizesi ve Maggie Man-
gassarian-Goschin gibi comertce yardim eli uzatti. Hepsine daima minnettar
olacagim.

Bu kitap buytik olctide Los Angelesh Doris Melkonian sayesinde tamam-
land1. Destegi yazim asamasinda ¢ok onemliydi ve ona olan minnettarligim
ifade etme giicamu asiyor. Benzer sekilde buradaki tesekkir metni, Mkhi-
taryan Tarikatina duydugum minnetin derinligini aktaramaz. Bu kitab1 yaz-
mam icin uzun sture boyunca gosterdikleri misafirperverliklerini daha da
uzattilar. Kitap Bas Rahip [Fr. Abbot] Yeghya Kilaghbian'in nazik izniyle St.
Lazarus Manastir’'nda ve Moorat-Raphaél Ermeni Kolejinde tamamlandu. St.
Lazarus’ta Peder Vahan Ohanian etimolojiden tarihe, teolojiden Ermeni Ki-
lisesi’ne uzanan konularla ilgili bilgilerini ve kaynaklarini paylasti. Ozellikle
Hiristiyanlik ve Islam'da Tanr'nin kavranis seklindeki farklari ve ortiismeleri
aydinlatan Peder Mesrob Lahian gibi. Peder Hamazasp Keshishian bibliyog-
rafik suallerimde bana sabirla yardimci oldu. Venedik ve Istanbul'da Baspis-
kopos Boghos Levon Zekyan sehitlik ve soykirimin yani sira, zorla Muslu-
manlastirilmis Ermenilerle onlarin soyundan gelenlerin yarattug: ikilem tze-
rine teolojik perspektifler sundu.

Ancak sitkran borcumun en biytik oldugu insanlarin isimleri burada gec-
miyor. Onlar bu kitabin baskahramanlaridir ve cogu takma isimlerle adlan-
dirlmistir. Tarkiyeli Ermeniler ve onlarin soyundan gelenler bu sayfalari dol-
duruyor. Nitekim bu sayfalar onlara ve tiim olanaksizliklarina ragmen var
olmalarina adanmus birer tesekkurdur.

Yol boyunca kariyerimde bana akil hocalig1 yapanlar ve bu projeyi tim
ictenlikleriyle destekleyen insanlar vefat ettiler: Narciso Binayan Carmona;
Aris Sevag ve Roupen Barsoumian. Verdigi ornek ve idealleri bana hala reh-
berlik eden, ilk 6gretmenim babam da. Bu idealler icinde en o6nde gelen ki-
taplara ve sozctiklere duydugu sevgiyle dinleme ve 6grenme tevazusuydu.
Dilerim bu kitap onlarin, eksik de olsa, sevgi dolu anilar icinde taninmala-
rina hizmet eder. Bu uzun liste ona Dikranagerd [Diyarbakir] Ermenileriyle
ilgili oykulerden Arapcadan kalma anlasilmaz sozcuklerin koklerini kazip
cikarmaya varincaya dek her seyi borclu oldugum annemden, kardeslerim
Araz, Alina, Ari, Alex ve Ania Karen'den, son olarak da hayat arkadasim Mi-
riam’dan bahsetmezsem eksik kalir. Sabirlar1 ve bu calismaya inanclari yolcu-
lugumu tamamlamami sagladi.
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ISIMLER VE YAZIM UZERINE BiR NOT

Her kismin bashg tarihi Ermeni vilayetlerine karsilik geliyor, istisnalar1 an-
tik bir Helen krallig1 olan Commagene [Kommagene], Karadeniz ve hicbir
zaman idari bir birim olmamis Hemsin'dir. Gelgelelim kriterler de 6rnek-
ten ornege degisiyor ctinki her birinin icinde var olan sehirler ve bolgeler
gecmisteki veya ginumuizdeki idari birimlere karsilik gelmiyor. Daha ziyade
kitabin yapisina ve anlati akisina karsilik diisuyor. Dolayisiyla Ankara, Yoz-
gat ve Amasya, Sepasdia [Sivas] vilayetinin parcasi degildir. Daha 6nemlisi,
verili bir bolgenin veya vilayetin Ermeni ntfusunun (Muslumanlastirilms,
“gizli” veya baska turlt) demografik onemi ile kisimlarin uzunlugu arasin-
da muhakkak bir értiisme de yoktur. Ornegin Sason kisminin uzun olmasi,
Dersim tizerine yazilmis kisa boltimle kiyaslandiginda o bolgede daha fazla
Ermeni'nin oldugu anlamina gelmiyor. Sadece digerlerine kiyasla bir yerden
daha fazla oyku toplamanin mumkiin oldugunu gosteriyor ve sadece yazarin
karsilastigy bir sinmir olarak gorulmelidir. Koylerden vilayetlere bircok idari
birim tarihsel isimleriyle aktarildi ama resmi Turkee isimleri de kullanildi.
Gerek Erzurum vyerine tarihi vilayetin Ermenice ismi olan Garin’i kullan-
mamiz gerek kafa karisikliklarindan ka¢inmak i¢in her zaman resmi cografi
isimleri de alintilamamiz bundandir. Aynis1 6rnek olarak Diyarbakir icin de
gecerlidir. Buradaki o6rnek ilgili sayfalarda aciklanan sebeplerden oturi daha
ihtilath olsa da buray1 Dikranagerd olarak adlandirmayz sectik. Yine de isim-
ler birbirine alternatif olarak da kullaniliyor, ayn1 bolgeyi hem Ermenice hem
de Turkee isimlerin adlandirdig: netlestiriliyor.

Bu kitab1 yazdigim donemde hayatta olan ¢znelerden ¢ogu bir takma isim-
le adlandirildi. Aynmi yaklasim, roportaj yapilan kisilerin anonimligini koru-
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maya yardimc1 olmak amaciyla kurgusal isimler altinda gizlenmis baz1 koy
adlar icin de gecerlidir. iki nedenle: Tutarhlik ve oykulerin 6znelerinin Tiir-
kiye siyasetindeki gelgitlere maruz kalmasini simirlamak icin alinmis ilave bir
tedbir. Tarkiye siyasetinin kararsizlig1 azinlik halklarin fertlerini, ozellikle de
(soykirimin cografyasinda din degistirmis Ermenilerin soyundan gelen in-
sanlar gibi) daha birkac y1l 6ncesinde bile guivenlik kaygilar1 nedeniyle atala-
rinin kimligini ifsa etmekten ¢ekinen bir grubun fertlerini orantsiz bir sekil-
de etkileyebiliyor. Buiytuk ihtimalle bugiin Turkiye'deki sartlarin kotiilesmesi,
zamaninda distinmis olsalar bile bazilarinin kokenlerini aciga dokmekten
caydiracaktir. Digerleriyse uygulanabilir oldugu strece eski, “gizli” kosul-
larina geri donmeyi gtuvenli bulabilirler. Takma adlar ayni zamanda acikca
bilinen ve baska yayinlarda kayda gecirilmesi icin soylenen veya bu konuyla
ilgili olarak baska kitaplarda alintilanan sahislar i¢in de kullaniliyor.

Bir dizi istisna var. Olmiis kisilerin cogundan gercek isimleriyle bahsedil-
di ama sadece ¢ok az ornekte soyadlar verildi. Ust diizey gorevliler ve tarihi
sahsiyetler de gercek isimleriyle aktarildi. Bu durum tarihcileri veya konuyla
ilgilenen uzmanlari, bu kitapta ele alinan insanlardan herhangi biriyle tema-
sa gecmeleri gerektiginde bu yazara talepte bulunmaktan caydirmamalidir.
Ilaveten bazi 6zel isimler (6zellikle Hemsinliler arasindaki isimler) guzellik-
lerinin yani sira dilsel tuhafhiklar: nedeniyle de korunmustur.
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TURKCE BASIM ICIN ONSOZ

2012'de Ianyan blog, “gizli Ermenilere” ilk yaklasimlarim tizerine yazdigim
“A Lost Map on the Tramway in Istanbul” (Istanbul'da Tramvayda Kayip bir
Harita) isimli makaleyi yayimladi. Makale, Ocak 2007°de Turk bir milliyetci
tarafindan 6ldurilen gazeteci Hrant Dink’in kurdugu Ermeni gazetesi Agos
da dahil olmak tizere Turkiye basininda yer buldu.

Makalenin yayimlanmasindan kisa stire sonra blogun editorti Liana Agha-
janian, su an elinizde tuttugunuz, o sirada yazmay planladigim kitaba Ileti-
sim’in ilgi gosterdigini ifade etti. Bu bir yayinevinden gelen ilk talepti ve talep
Tuarkiye'den gelmisti.

Bu strpriz karsisinda ¢ok sevinmistim ve Iletisim'den gelen e-mail ve be-
nim bu e-maile tepkim, 1915 soykiriminin, Ermeniler ve Turkler arasinda
asllamaz bir ucurum yaratmasinin tzerinden bir asir gectikten sonra ne ka-
dar yol katettiklerini gosteriyordu. Turkiyenin soykirimi tanimayi reddetme-
siyle bu u¢urum, kan kuruduktan sonra derinleserek devam etmisti.

Yine de New York'ta, Ttrkiye'nin en bityik yayinevlerinden birinin, soy-
kirim cografyasinda geride kalmis insanlarin hayatlarim kesfetmeyi amac-
ladigim kitabimi yayimlamak istemesinin tadini ¢ikariyordum. Ermeniler
ve Tirkler arasindaki yakinlasma o kadar sorunsuz ilerliyordu ki kitabin
yayim tarihinde yeni, daha 6zgur Turkiye'de hicbir Ermeni’nin kimligini
artik saklamasina gerek kalmayacag icin hikayelerin bircogunun eskiye-
ceginden endiseleniyordum. 2013’te Istanbul’da Ahmet Insel'le tanistigim,
daha once benzeri yapilmamis, Hrant Dink Vakfi tarafindan dtizenlenen
Muslimanlas(tiril)mis Ermeniler Konferans: bir hosgoru caginin basladi-
gimin olumlu tasdikiydi.
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Iyimserlik kayboldu. 2018'de 6zgiin kitap Ingilizce yayimlandiginda, ken-
disiyle 2017°de Venedik'te, Ca’ Foscari Universitesinde verdigi bir derste tek-
rar karsilasugim Insel'in tahmin ettigi gibi, Turkiye'deki ozgurlik bahar so-
na yaklasiyordu.

Bolunmenin diger tarafinda trajik bir ironi olarak adlandirilabilecek sekil-
de, Dink’in katledilmesinin ve akabinde Turkiye'deki Ermenilerle paylasilan
yas ve gosterilen dayanismanin ardindan insa edilen iyi niyet, Daglik-Kara-
bag'in kusatilmasiyla ve Turkiye’nin aktif destegiyle Azerbaycan'n Ermenis-
tan’a kars1 baslattigi 44 Gunlik Savasin neticesinde yok olmustu. Savas Er-
menistan acisindan travmatik kayiplarla son buldu ve ardindan Eylil 2023'te
Azerbaycan'in kusatmasinin neden oldugu etnik temizlik basladx.

Hicbir zaman tam olarak iyilesmeyen soykirim yaralarinin tekrar acilma-
st icin bu yeter de artardi. Zehir dolu irmaklar, eski dusmanlik denizlerini
tekrar besliyordu, Ermeniler ve Tirkler arasindaki ucurumu bir kez daha
genisletiyordu.

2020’deki savasin ardindan, The Book of Whispers (Fisiltillar Kitab1) ad-
11 harika eserinde soz ettigi seckin Ermeni soyundan gelen Romanyali Se-
nator Varoujan Voskanian'a, Ermeni gecmisini ve soykirima dolanmis kok-
lerine olan derin bagliligini, Maliye Bakanlig1 da dahil olmak tzere kamu
gorevlerinde seckin bir sekilde hizmet ettigi ve ayn1 zamanda hem Tirkiye
hem de Azerbaycan ile saglam iliskilere sahip bir tlke olan dogup buyiudugu
Romanya’ya karsi yakamlulikleriyle uzlastirmakta zorlanip zorlanmadigini
sordum. Ayrintili cevabini, uzun vadede tarihi sekillendiren guclerin daha
yuksek bir duzlemde ortak iyilige dogru yakinlasma egiliminde olduklarina
dair duydugu inanci ifade ederek sonlandirdh.

Haziran 2024'te Insel'le ticinctt bulusmamizda, Ukrayna ve Gazze'deki sa-
vaslarla dunya kuresel bir felakete dogru uyurgezer bir sekilde gidiyordu.
Insel'le bu konular hakkinda konusurken, Voskanian’in, italyan tarihci Be-
nedetto Crocenin, 1938'de Avrupa'da ve dinyanin bircok kisminda firtinalar
yaklasirken yayimladig kitabinin da bashigi olan “tarihi bir ozgurluk hikaye-
si” olarak tanimlayan sozlerinin yankilariyla birlikte ortak iyiye olan inancini
dile getiren ifadelerini zihnimde duyabiliyordum.

Croce’nin gorusleri yedi y1l ve milyonlarca 6limden sonra, en azin-
dan Bat1 Berlin'de ve istisnalar kaideyi kanitladig icin tartismali da olsa
Doguda da dogruland: ve beklenen giin, Berlin Duvarr'nin yikilmasiyla
1989°'da geldi. insel, yillarin 6grenme ve 6gretmesi, okuma ve yazmasty-
la sekillenen kelimeleriyle yumusak bir bicimde konusurken Voskanian'in
soz ettigi yuksek duzlemin, aktif bir muicadele olmasa da en azindan daha
iyi bir dtinya 6zlemiyle bilgeligin pesinden gitmeye olan baghligimiz oldu-
gunu anladim.
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Dunya yeni bir soykirim ¢agina giriyormus gibi goruntrken, o yiiksek
duzlemde, anne tarafindan Marash koklerini paylastigim Ermeni gazeteci
Adrian Lomlomdjian'in sozleriyle, tiim acilarina ve basarisizliklarina ragmen
tek bir 1rk oldugunu fark ediyoruz: insan irki.

AVEDIS HADJIAN
Hagziran 2024, Venedik

Ceviren MERVE OZTURK
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