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24 Kasim 1849'da ingiltere’nin Manchester kentinde dogdu.
Babasi 1853'te hayatini kaybetti ve ailesi ayni yil
Amerika Birlesik Devletleri'nin Tennessee kentine goc etti.
Aile butcesine katki saglamak icin, on dokuz yasindan itibaren
dergilere oykiiler yazdi. 1873'te, bir hekim olan
Swan Burnett’le evlenmesinin ardindan, dykiilerin yani sira
roman yazmaya da baslad. Kiiciik Lord Fauntleroy 1886’da
ve Gizli Bahce 1911'de yayimlandi. Bahcivanlikla ilgilendi
ve et yemeyi biiyiik dlciide reddetti, ki bunlarin izlerine
kitaplarinda rastlanir. 1924’te hayatini kaybedene dek
kitap yazmayi suirdiirdii.
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Hi¢ Kimse Kalmadi

CDary Lennox enistesinin yaninda yasamak
tizere Misselthwaite Malikidnesi’ne gonde-

rildiginde, herkes onun o zamana dek goriilmiis
en aksi ¢cocuk oldugunu soyledi. Bu dogruydu da.
Mary’nin ince bir yiizii ve ufak, ince bir viicudu, in-
ce telli agik renk saglar1 ve eksi bir yiiz ifadesi var-
d1. Saglar1 sar1yd1 ve surati da sartydi, ¢linkii Hin-
distan’da dogmus ve her zaman su ya da bu sekilde
hasta olmustu. Babasi Ingiliz Hiikiimeti biinyesin-
de bir mevkide bulunmus ve kendisi de her zaman
mesgul ve hasta olmustu; annesi ise yalnizca parti-
lere gitmeyi ve sen sakrak insanlarla birlikte eglen-
meyi 6nemseyen muazzam glizellikte bir kadindi.
Kiiciik bir kiz istememisti bile ve Mary dogdugun-
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da onu bir Ayah’in' himayesine vermis, Ayah’in da
sayet Mem Sahib’i® memnun etmek istiyorsa, cocu-
gu miimkiin oldugunca goz 6niinden uzakta tutma-
s1 gerektigini anlamasi saglanmisti. Hal boyle olun-
ca, Mary hastalikli, hir¢in, ¢irkin, kiiglik bir bebek-
ken ayakaltindan uzakta tutuldu ve hastalikli, hir-
cin, yalpalaya yalpalaya yiiriiyen bir yaratiga doniis-
tiglinde de ayni sekilde ayakaltindan uzakta tutul-
du. Hicbir zaman Ayah ve diger yerli hizmetgilerin
kara suratlarindan baska bir seyi ona aliskin olacak
sekilde gordiigiinii hatirlamadi. Onlar da, Mem Sa-
hib onun aglamasindan rahatsiz olursa kizacagi icin,
her daim Mary’ye itaat ettiklerinden ve ona her ko-
nuda kendi istedigini verdiklerinden, Mary alt1 yasi-
na geldiginde o zamana dek yasamis tiim kiiciik, pis
domuzlar kadar zorba ve bencildi. Ona okuma yaz-
ma dgretmeye gelen geng Ingiliz miirebbiye ondan o
kadar nefret etti ki, isini ii¢ ay icinde birakt1 ve bas-
ka miirebbiyeler gelip onun yerini doldurmaya calis-
tiginda da, her seferinde ilkinden daha kisa siirede
cekip gittiler. Su halde Mary sahiden nasil kitap oku-
nacagini 6grenmek istemeyi segmemis olsa, alfabeyi
asla 6grenmezdi bile.

Korkung derecede sicak bir sabah, Mary asag1 yu-
kar1 dokuz yasindayken, kendini ¢ok 6fkeli hissede-
rek uyandi ve yataginin yani basinda dikilen hizmet-

1 (Hint.) Dad1.

2 Hammefendi.



¢inin kendi Ayah’i olmadigini gériince daha da o6f-
kelendi.

“Sen neden geldin?” dedi yabanci kadina. “Kalma-
na izin vermeyecegim. Bana Ayah’imi gdnder.”

Kadin korkmus goériindii, ama yalnizca kekele-
yerek Ayah’in gelemeyecegini sdyledi; Mary bir of-
ke patlamasina kapilip ona vurdugunda ve tekme-
ler attiginda ise, yalnizca daha da korkmusg goriintip,
Ayah’in Kii¢iik Hanim Sahib’in yanina gelmesinin
miimkiin olmadigini yineledi.

O sabah havada esrarengiz bir sey vardi. Hi¢cbir
sey olagan diizeninde yapilmadi ve yerli hizmetgile-
rin bir¢ogu ortada yokmus gibi goriiniiyor, bu arada
Mary’nin gordiikleri de kiil gibi ve korku dolu yiiz-
lerle sessiz sessiz, kendilerini hissettirmeden dola-
niyor ya da telasla oradan oraya kosturuyordu. Fa-
kat hi¢ kimsenin ona bir sey sdyleyecegi yoktu ve
Ayah’t da gelmedi. Aslinda Mary sabah saatleri ge-
cerken tek basina birakildi ve gezine gezine en so-
nunda bahgeye ¢ikip verandanin yakinlarindaki bir
agacin altinda kendi kendine oynamaya basladi. Bir
cigek tarhi olusturuyormus gibi yapt1 ve biiyiik, par-
lak kirmizi ambergiceklerini kiiciik toprak yiginlari-
nin i¢ine sikistirdi; tim bu siire boyunca gitgide da-
ha fazla sinirleniyor ve kendi kendine, geri dondii-
giinde Saidie’ye soyleyecegi seyleri ve takacagi isim-
leri homurdaniyordu.

“Domuz! Domuz! Domuzun ¢ocugu!” dedi, ¢iinkii
bir yerliye domuz demek hakaretlerin en kotiistidiir.
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