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1

Hiç Kimse Kalmadı

Mary Lennox eniştesinin yanında yaşamak 
üzere Misselthwaite Malikânesi’ne gönde-

rildiğinde, herkes onun o zamana dek görülmüş 
en aksi çocuk olduğunu söyledi. Bu doğruydu da. 
Mary’nin ince bir yüzü ve ufak, ince bir vücudu, in-
ce telli açık renk saçları ve ekşi bir yüz ifadesi var-
dı. Saçları sarıydı ve suratı da sarıydı, çünkü Hin-
distan’da doğmuş ve her zaman şu ya da bu şekilde 
hasta olmuştu. Babası İngiliz Hükümeti bünyesin-
de bir mevkide bulunmuş ve kendisi de her zaman 
meşgul ve hasta olmuştu; annesi ise yalnızca parti-
lere gitmeyi ve şen şakrak insanlarla birlikte eğlen-
meyi önemseyen muazzam güzellikte bir kadındı. 
Küçük bir kız istememişti bile ve Mary doğduğun-
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da onu bir Ayah’ın1 himayesine vermiş, Ayah’ın da 
şayet Mem Sahib’i2 memnun etmek istiyorsa, çocu-
ğu mümkün olduğunca göz önünden uzakta tutma-
sı gerektiğini anlaması sağlanmıştı. Hal böyle olun-
ca, Mary hastalıklı, hırçın, çirkin, küçük bir bebek-
ken ayakaltından uzakta tutuldu ve hastalıklı, hır-
çın, yalpalaya yalpalaya yürüyen bir yaratığa dönüş-
tüğünde de aynı şekilde ayakaltından uzakta tutul-
du. Hiçbir zaman Ayah ve diğer yerli hizmetçilerin 
kara suratlarından başka bir şeyi ona alışkın olacak 
şekilde gördüğünü hatırlamadı. Onlar da, Mem Sa-
hib onun ağlamasından rahatsız olursa kızacağı için, 
her daim Mary’ye itaat ettiklerinden ve ona her ko-
nuda kendi istediğini verdiklerinden, Mary altı yaşı-
na geldiğinde o zamana dek yaşamış tüm küçük, pis 
domuzlar kadar zorba ve bencildi. Ona okuma yaz-
ma öğretmeye gelen genç İngiliz mürebbiye ondan o 
kadar nefret etti ki, işini üç ay içinde bıraktı ve baş-
ka mürebbiyeler gelip onun yerini doldurmaya çalış-
tığında da, her seferinde ilkinden daha kısa sürede 
çekip gittiler. Şu halde Mary sahiden nasıl kitap oku-
nacağını öğrenmek istemeyi seçmemiş olsa, alfabeyi 
asla öğrenmezdi bile.

Korkunç derecede sıcak bir sabah, Mary aşağı yu-
karı dokuz yaşındayken, kendini çok öfkeli hissede-
rek uyandı ve yatağının yanı başında dikilen hizmet-

1	 (Hint.) Dadı.

2	 Hanımefendi.
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çinin kendi Ayah’ı olmadığını görünce daha da öf-
kelendi.

“Sen neden geldin?” dedi yabancı kadına. “Kalma-
na izin vermeyeceğim. Bana Ayah’ımı gönder.”

Kadın korkmuş göründü, ama yalnızca kekele-
yerek Ayah’ın gelemeyeceğini söyledi; Mary bir öf-
ke patlamasına kapılıp ona vurduğunda ve tekme-
ler attığında ise, yalnızca daha da korkmuş görünüp, 
Ayah’ın Küçük Hanım Sahib’in yanına gelmesinin 
mümkün olmadığını yineledi.

O sabah havada esrarengiz bir şey vardı. Hiçbir 
şey olağan düzeninde yapılmadı ve yerli hizmetçile-
rin birçoğu ortada yokmuş gibi görünüyor, bu arada 
Mary’nin gördükleri de kül gibi ve korku dolu yüz-
lerle sessiz sessiz, kendilerini hissettirmeden dola-
nıyor ya da telaşla oradan oraya koşturuyordu. Fa-
kat hiç kimsenin ona bir şey söyleyeceği yoktu ve 
Ayah’ı da gelmedi. Aslında Mary sabah saatleri ge-
çerken tek başına bırakıldı ve gezine gezine en so-
nunda bahçeye çıkıp verandanın yakınlarındaki bir 
ağacın altında kendi kendine oynamaya başladı. Bir 
çiçek tarhı oluşturuyormuş gibi yaptı ve büyük, par-
lak kırmızı amberçiçeklerini küçük toprak yığınları-
nın içine sıkıştırdı; tüm bu süre boyunca gitgide da-
ha fazla sinirleniyor ve kendi kendine, geri döndü-
ğünde Saidie’ye söyleyeceği şeyleri ve takacağı isim-
leri homurdanıyordu.

“Domuz! Domuz! Domuzun çocuğu!” dedi, çünkü 
bir yerliye domuz demek hakaretlerin en kötüsüdür.


