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Zeko'ya...

Yolun sonunu bilsen, daha az yorulursun.

— Hor Kullanma Tarihi, “Bayir”






O sugtan masumdum

Beni ¢cekmeye ¢ok golge gerek.

Kiymik sanmistim igimdeki elemi.

Sirdugim at degil ki kapkara bir engerek.

Ne kis bitti ne glizergéh ne de 6fke matemi.
- SURURI, Tuz Divani

Devasa bir yilanin gectigi kavisli gtizergahi yol belledikleri
sinir boylarinda vakit gece yarisiydi. Acik havay: firsat bilen
yildizlar fener gibi aydinlatiyordu geceyi. Koylilerin Fers
Dagi dedikleri yerden kaya uclarina carpip oyuklardan ge-
cen serinlik, yer yer 1shik calarcasina ilerliyor, yedi zelzele
gorup istifini bozmayan dagin eteklerinden ovaya yayiliyor-
du. Sirali ve sarp kayaliklarin boydan boya uzandig: yamac-
tan yuvarlanan tas parcalari topraga erismekte acele ederken
hisirtilarin bozdugu sessizlik de yamag¢ boyunca hitkmuni
sirdurayordu. Dolunayin savki, ince ve simli til ortilmus
gibi topraga serili duruyordu. Gundiz gunesi gormeyen ka-
yalik dipleri yabankekigi, ¢cordiik ve biberiye kokuyordu.
Yorulmak nedir bilmeyen karincalar recineye bulanmis ku-
ru yapragi Oteye tasiyor, oyuklarin yumusak topragini ese-
leyen gelengi ise ti¢c gun evvel gomdugi mese palamudunu
sivri taslar arasinda ariyordu. Boz bir esegin yol gosterdigi ti¢
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katir, patikanin sonunda agir agir yurayordu. Birbirine ka-
lin iplerle bagh katirlarin saginda ve solunda ti¢ adam vardi.

Yola cikislarindan takriben yedi saat ge¢cmesine ragmen
susuzluk ve kismi aclik bas gostermis, yer yer yorgunluk
emareleri de belirginlesmisti. Yol boyunca gormeyi arzula-
diklar1 dere yataklarindan, suyla birlikte huzurun da akt-
g1 akarsulardan, insanoglunun 6lmeyi dusledigi yemyesil
bahcelerden, asillarinin ote alemde olduguna inanilan may-
hos meyvelerle bezenmis agaclardan eser yoktu. Ilerledikle-
ri kurak topraklarda siyah taslar arasinda goztiken oli hay-
van kemiklerinden baska hicbir sey kalmamist geriye. Si-
nirlar cizen dag ve nehirlerin denetimi zor oldugundan ma-
yinlanmis yollar: bilenlerle yola ¢ikan koyliler bile mecbur
kalmadikca bu guizergahtan gecmiyordu. Menzile giden en
kisa yolu ondan baska bilen olmadig: kanaatiyle kendileriy-
le gotirmek zorunda kaldiklar1 boz esek, kokusuna kapildi-
g1 yemyesil yaprag1 agzinda saga sola cevirerek ilerliyordu.

Esegin, istifini bozmadan ilerleyisine alismis olsalar da,
muhtemelen son isiydi. Cuvallarda tasidiklar erzaklar tes-
lim ettikten sonra belki koye bakan bir yol ayriminda, ug-
rak sapaklarin birinde ya da eski degirmen basinda onunla
da yollarin ayiracaklardi. Katirlarin yoninu dag etegine ce-
vireli fazla olmamasina ragmen soluklanmak icin bakindig
agac diplerini kafasinda eleyen adam capakli, yorgun ve uy-
kusuz gozlerini yol kenarinda yetim duran dagdagan agaci-
na cevirerek kafasiyla isaret etti. Esegin yonuni cevirdikleri
yere katirlar da sorgusuz sualsiz yonelince agac¢ dibinde kim
bilir ne vakitten beri akan suya dogru ilerlediler.

Ondeki adam herkes tarafindan “Fiicur” lakabiyla cagri-
liyordu. Yol boyunca ugradig yerlerde kimin dul kaldigini,
kimin cerciden dantelli camasirlar aldigini, kimin hangi ren-
gi cok sevdigini, kimin kime meylettigini bilirdi. Konustugu
yash kadinlar bile korpe halleriyle tahayytl eder, onlarla ay-
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n1 doneme denk gelmedigine hayiflanarak koyleri, kasabala-
11 gezerdi. Cogu vakit takas ettigi cuvallarin icine bakmadan
dolasirdi. Onu taniyanlar eslerini, kiz kardeslerini hatta ana-
larin1 ona gostermekten imtina ederken kendi gibi olanlar
tarafindan hurmet gorur, oniine envaicesit sofralar serilir,
getirdigi hikayeler soztin kesilmesi vebal sayilircasina pur-
dikkat dinlenirdi. O meclislerden cogu vakit mahcubiyetle
ugurlanirdi. Ki¢inin sol yanagindan yedigi mermiden dola-
y1 yuztukoyun yatmaya alistirdigi bedeninde dolastig yerler-
den izler biriktirmisti.

Bir keresinde suriilmus tarlalar arasindan bata cika kacar-
ken yorgun mermilerden birine denk gelip ti¢ gun boyunca
dustugu yerde kalmis, kendisini evlathik alip buytiten babali-
g1 Hakki Efendi'nin Demirkazik dedigi kutupyildizini yeryu-
ztinde arar olmustu. Boynunda tasidigi muska olmasa cok-
tan olardum dedigi yerler giinden gune artsa da, emanet be-
denine uzunca bir muddet 6lumutn ugramayacag: kanaati-
ne varmisti. Ecelini beklemek yerine belasin1 koy koy arar
olmustu. Helalinden kazanacag: rizkin bereketli olmadigi-
na inandigindan hatta yer yer tatbik ettiginden kacakcilik il-
letine bulasmisti. Paranin itibar kismiyla tanismis, yanindan
ayirmadigi iblisle tez vakitte hemhal olmustu. Yuzuniin ka-
ralig1 esmerliginden bilinse de nursuz kalisindandi. Alni sec-
de gormedigi gibi kufre ortak dudaklar arasindan ne bir dua
ne bir salavat duyulmustu; nadiren de olsa besmele isiten bi-
le olmamisti. Yardimlar sirf hayir hasenattan sayilmasin di-
ye bu vakte degin karsiligin1 almadan hicbir sey yapmamis-
t1. Niyazi olabilecek yollar: iblisle mumkun mertebe isaret-
lemis, ucu salih kullara temas etmeyen yollarda kendince is-
tikamet belirlemisti. Muhirla evraklarda gazi sayilmasa da
kudretinin yetmedigi durumlarda eksikliginden dem vurup
hafif ya da agir isleri her seferinde baskalarina yaptiriyor-
du. Bu durum o kadar stirmusti ki neredeyse bir timene
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