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Giriş

Psikanaliz, 19. yüzyılın sonu ve 20. yüzyılın başında yeni bir psi-
koloji alanı olarak ortaya çıkmıştır. Bizzat psikoloji alanının temel 
koordinatlarını kökten değiştiren devrimci bir olaydır bu. Dolayı-
sıyla daha yakından bakıldığında, psikanalize aitmiş gibi görünen 
söz konusu alanın ne olduğu oldukça belirsiz bir hal alır: Psikana-
lizin esas olarak doğa bilimleri alanına mı yoksa felsefe ve kültür 
bilimleri alanına mı ait olduğu tartışması sürüp gidecek ve bir 
türlü sonuçlanmayacaktır çünkü. Bu anlamda psikanalizin huzur-
suz bir teori olduğu söylenebilir pekâlâ. Kendi özgül sahasına, 
yerleşmek istediği yere tam karar veremeyen, tam yerleşir gibi ol-
duğu her seferinde oradan taşan, daima daha ötesine uzanmak 
isteyen gerilimli bir teori. Ama söz konusu huzursuzluk ve anksi-
yete onu mütemadiyen dürten, motive eden en önemli güçtür de 
sanki. Topluma, insanlar arası ilişkilere, politikaya, diğer disiplin-
lere uzanmaktan, bulaşmaktan geri duramaması bu yüzden belki 
de. Şu da var tabii ki: İnsan sonsuz ve indirgenemez bir varlık. Ne 
sadece biyolojik bir varlık, ne sadece kültür ve dil varlığı, ne de 
toplumsal bir varlık. Aynı zamanda tümünün toplamı, tümünü 
içererek/kapsayarak aşan, sonsuz, indirgenemez ve dinamik bir 
varlık. Psikanalizin geniş bir kavramlar havuzuna sahip olması, 
hem doğa bilimleri hem de felsefe ve insan bilimleri alanına ait 
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kavramlarla düşünmesi, çalışması ve onları yeni bir çerçevede bir-
birine eklemlemesi mecburiyeti bir de bu yüzden demek ki.

Bizatihi bilim kavramını sorunsallaştıran ve krize sürükleyen 
bir durumdur bu. İcat ettiği, geliştirdiği ve yeniden tanımladığı 
kavram, gözlem, içgörü, ilişki ve yapılarla psikanaliz, giderek in-
san varoluşuna ilişkin kavrayışımızı, kültür, toplum ve hayat 
hakkındaki düşünme biçimlerimizi önemli ölçüde etkileyen ve 
dönüştüren bir derinlik kazanmıştır. Siyaset ve toplum teorileri-
ne, diğer insan bilimlerine ve felsefeye açıldığı ve sızdığı ölçüde; 
bilinçdışı, Oidipus karmaşası, narsisizm, nevroz, bastırma, bastı-
rılanın geri dönüşü, cinsel arzu, zevk vb. kavramlarının gündelik 
dil ve konuşmalardaki yaygınlığı ölçüsünde psikanalizin modern 
bireyi kendi imgesinde yaratmış olduğu bile ileri sürülebilir.

Freud, kendisine başvuran hastaların ıstıraplarının, o güne 
kadar “saçma” ve “anlamsız” olarak görülüp önemsenmeyen ve 
klinik bir ilgi ve merakın nesnesi olarak görülmeyen semptomla-
rının aslında askıya alınmış ve/veya bastırılmış, ya da uygun söz-
cüklerinden ve bağlamlarından mahrum edilmiş hikâyeler oldu-
ğunu fark ettiği ölçüde yeni bir bilgi alanı açar. Giderek o semp-
tomların ve diğer bazı oluşumların (dil sürçmeleri, sakar eylemler, 
rüyalar vb.) başka bir yerin, Öteki’nin söylemi olduğunu keşfede-
rek, egonun/selfin söyleminden tamamen farklı bir söylem üreten 
o Öteki yeri/Öteki’ni (bilinçdışını) kendi işleyiş yasaları, kendi 
zamanı ve tarihi, özgül bir yapısı ve ritmi olan teorik bir bilgi 
nesnesi olarak tanımlayarak adım adım inşa eder psikanalizi. 
Böylece söz konusu ifadelerin, söylediklerimizin ve sergilediği-
miz davranışların önemli ölçüde, bilinçli söylem ve farkındalıkla-
rımızın görünür dokusuna sıkıca işlemiş, sızmış bilinçdışı boyut 
tarafından biçimlendirildiğini fark eder. Bu anlamda belki de en 
önemli içgörüsü ve gözlemi, insan varlıklarının daima bildikle-
rinden daha fazlasını söyledikleri olur. Belli bir açıdan tüm teori-
sinin yaslandığı temel kaide olan bilinçdışı fikridir bu: İçimizdeki 
bir yapı ya da kuvvet olarak var olan ve buna rağmen kontrolü-
müz altında olmayan, kendimizin bir parçası olarak bilinçdışı. 
Bazı fikir, hatıra, izlenim ve imgeler öylesine acı verici, tehdit 
edici ve kafa karıştırıcı olabilir ki, bilinçli zihnimiz onları nasıl 
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ele alacağını, nasıl işleyeceğini bilemez. O yüzden bastırmaya 
maruz kalırlar. “Bastırma kuramı psikanalizin üzerine inşa edil-
diği mihenk taşıdır.”

Freud, şüphesiz ki o güne kadar felsefenin ve edebiyatın zaten 
“bildiği” bir kıtayı, bilinçdışı kıtasını bilimsel bilgiye açarak, icat 
ettiği bu yeni disiplin için yine özgül bir inceleme yöntemi (bir 
dizi denemeden, hipnozdan, abreaction tekniğinden filan sonra 
serbest çağrışım yöntemini/tekniğini) önerir. Bunların tümünü 
bir süre ve mecburen elinin altında hazır bulduğu, diğer disiplin-
lerden ödünç alınmış kavramlarla yapar. Yeni bir alanı bilgiye 
açan bütün insanların trajik kaderidir bu. Kendi özgül kavramla-
rını ancak bir süre sonra, belli bir epistemolojik kopuş uğrağın-
dan sonra inşa etmeye başlarlar. Freud’un nasıl özenli ve hayran-
lık uyandırıcı bir çabayla bu olayı gerçekleştirdiğini, nasıl bir te-
orik faaliyet, nasıl bir teorik inşa ve soyutlama süreci yürüttüğü-
nü görmek için Rüyaların Yorumu’nun VII. bölümü tekrar tekrar 
okunmalıdır örneğin.

Freud, kültürümüzde insani deneyim açısından önem taşıyan 
hemen her konuya ilişkin yerleşik ve hâkim açıklama ve tanımla-
maları yerinden etmeyi ve en temelde kendi kimliğimizi nasıl 
oluşturduğumuzu, bunun bedensel ve/veya dürtüsel süreçlerimi-
zin olayları, dönemeçleri ve düzenlenmesiyle nasıl bir arada ger-
çekleştiğini anlamayı amaçladığı için müthiş bir merak ve ilgi 
yelpazesine sahipti: cinsellik, saldırganlık, sapıklıklar, haz ve 
zevk, narsisizm, kayıp, yas, melankoli, paranoya, fobi, anksiyete, 
savunma düzenekleri vb.

Tümüyle çaresiz ve çevresine muhtaç/bağımlı, dolayısıyla tam 
olarak uyumsuz (disadapte) bir hayvan olarak dünyaya gelmiş 
olmamız karşısında mükemmel bir tepki olarak kültürü ve dili 
yaratmış, o çaresizlik ve muhtaçlığı müthiş bir üstünlük ve ayrı-
calığa dönüştürmüş olmamızı, bu dil ve kültür varlığının serüve-
nini ve akıbetlerini merak etmiştir. İhtiyaç ve arzularımızın dille 
kaim olduğunu, sözcüklerin o ihtiyaç ve arzuların araçları oldu-
ğundan hareketle dil olmadan tarih olamayacağını düşünmüştür. 
Biyolojik/maddi varlığımızı neredeyse ikincilleştiren ve onun ya-
macında gelişse de ondan özerkleşerek insana haysiyetli varolu-
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şunu bahşeden bu simgesel boyutu ve derinliği ete kemiğe bürün-
dürmeye çalışmıştır.

Bireylerin ve toplumların kendilerini niçin daima sabote et-
tiklerini, niçin kendilerini kendi zevklerinden mahrum ettikle-
rini, niçin her seferinde aynı musibetlerle kendilerine zulmet-
tiklerini merak etmiş, insan ruhunun ölüm ve yaşam dürtüleri 
(Eros ile Thanatos) arasındaki bir mücadele içinde kendi içinde 
bölünmüş, tam ortadan yarılmış olduğunu, bu mücadelenin bi-
reyi daimi bir tatminsizlik sınırında tutsak edişinin süreç ve 
yordamlarını anlamaya çalışmıştır. Kendimizi yıkıma uğratma-
nın ve habis bir suçluluk hissiyle kahretmenin, hazdan kaçın-
manın biçimlerini incelemiştir. Dürtüler ile uygarlık arasındaki 
uyuşmazlıkları, saldırganlık dürtülerinin süper-egonun yerleş-
mesiyle yüceltilmesini vb. incelemiştir. Çünkü orada kalmakla 
yetinmemiş, birinci topografyaya (“bilinç-bilinçöncesi-bilinçdı-
şı”) ek olarak “id-ego-süperego”dan müteşekkil ikinci topograf-
yayı icat etmiştir.

Şu notu da ekleyelim: Psikanaliz ve Freud, bilinçdışına ilişkin 
geliştirilen ve ortaya konan bazı betimleme, gözlem ve icatların 
nöro-bilimsel karşılıklarının neler olduğu ya da psikanalitik teda-
vinin ne ölçüde etkili olduğu sorularının çok ötesinde konumlan-
dırılmalıdır. Sadece Freud’a ve psikanalize ilişkin süregiden ve 
hiç eksilmeyen konuşma ve tartışma iştahımız düşünüldüğünde 
bile, belki de onun fikirleri hayatlarımızın, acı ve ıstıraplarımızın, 
geçmişte ne olduğumuz ve ne istediğimizin, gelecekte ne istediği-
miz ve nelerden korktuğumuzun, ümit ve hayal kırıklıklarımızın 
tam merkezinde, sandığımızdan çok daha fazla içindedir.

Tekrar tekrar vurgulanması ve ıskalanmaması gereken husus 
şudur: Psikanaliz öncelikle bir konuşma terapisi olarak, yani dilin 
düzeninde sözcüklerle yürütülen bir terapi biçimi olarak klinik-
ten doğmuştur. Psikanaliz için klinik daima temel kaide, çıpa ve 
referans noktası olagelmiştir. Bir de şöyle söyleyelim: Freud’un 
asıl derdi, meşguliyeti ve önceliği daima, kendisine başvuran his-
terik hastaların acı ve çaresizlikleri olmuştur. Tutkulu bir merak-
la o güne değin görmezden gelinen ve önemsenmeyen ruhsal ıstı-
rabı tanımaya; sebepleri, kaynakları, oluş süreçleri ve bağlamları-
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nı anlamaya çalışmıştır. Freudçu merak ve çaba ruhsal ıstıraba 
itibarını ve haysiyetini iade eden en önemli tarihsel jesttir. 
Freud’un inşa ettiği tüm teorik yapıyı, başta bilinçdışı olmak 
üzere keşif ve icat ettiği tüm kavramları bu soylu çabanın bir yan 
ürünü, o çabayı geri-dönüşlü biçimde anlamlandırmak üzere üre-
tilmiş etkiler olarak düşünebiliriz pekâlâ.

Kliniğin maddesini ve zeminini oluşturan, kliniği var eden 
ruhsal acı, insanın yaşadığı ruhsal ıstırap, zorluk ve açmazlar, 
cehaleti, sefaleti, yoksunluğu, çaresizliği (nasıl adlandırırsak ad-
landıralım) çok geniş bir yelpazeye yayılıyor. Hep aynı hataları ve 
ilişkileri tekrarlamaktan, kendimize karşı acımasız olmaktan, 
ideal, ve amaçlarımızı kaybetmiş hissetmekten, hayatımızda bir 
anlam bulamamaktan, bir türlü istediğimiz gibi yaşayamamaktan 
kaynaklanan tatminsizlik ve hüsranlardan, hayatımıza hükme-
den “irrasyonel” fantazilerin, utanç ve suçluluk duygularının felç 
edici etkilerinden, kim olduğumuzu bilememekten, kayıp ve ay-
rılıklarımız karşısında darmadağın olmaktan, yas tutmayı bilme-
mekten, kontrolün bizde olmadığı duygusundan, hayatımızı zehir 
eden sıradan korku ve kaygılardan, yani içimizde cereyan eden 
ama nedenlerini bilmediğimiz onca müşkülattan major psikiyat-
rik bozukluklara uzanan çok geniş bir yelpaze.

Dolayısıyla herhangi bir klinik teori, psikoterapi tekniği/yakla-
şımı tutarlı ve bütünlüklü olarak bir insan görüşü ortaya koyan 
bir psikoloji teorisine yaslanmalıdır. Kendi nesnesini açıkça ta-
nımlamış ve sınırlarını çizmiş, o nesnenin inceleme yöntemini ve 
teorisini oluşturmuş ve ancak buna uygun bir teknik önermiş 
olmalıdır. Psikanalitik teorinin o nesnesi bilinçdışıdır. Yaşam ve 
ölüm dürtülerinin öteki/ler ile ilişki içinde yapılanarak ve edim-
selleşerek insan ruhunu katetmesidir.

Freud’un daha sonra önemli takipçileri olmuş ve her biri kendi 
özgün katkılarıyla psikanalitik teoriyi zenginleştirmişlerdir. Bun-
ların başlıcaları; Anna Freud, Heinz Hartmann, David Rapaport, 
Ernst Kris, Rudolph Loewenstein ve Amerikan Ego Psikolojisi 
Okulu; Melanie Klein, Donald W. Winnicott, Wilfred R. Bion ve 
İngiliz Nesne İlişkileri Okulu; Heinz Kohut ve Benlik (self) Psiko-
lojisi Okulu; ilişkisel psikanaliz, öznellikler-arası psikanaliz 
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okullarıdır. Her biri Freud’un yeterince eğilmediği, eksik bıraktığı 
konulara (Oidipus-öncesi dönem, Annenin rolü ve önemi gibi) 
yönelmiş, psikanalizin alanını genişletmişlerdir.

Jacques Lacan’ın “Freud’a Dönüş” sloganıyla başlattığı girişim, 
geliştirdiği kavramlar ve oluşturduğu teorik yapıya tümüyle ayrı 
bir yer ayrılmalıdır bana göre. Çünkü bu asıl olarak, Freudçu dev-
rimin gerçek ruhuna yeniden geri dönme, psikanalizi yeniden 
keşfetme girişimidir. Aynı zamanda, Freud’un eserinde örtük, 
ham, işlenmemiş ve geliştirilmemiş nüveler halinde bulunan içgö-
rü, gözlem, keşif ve icatların titizlikle peşine düşülmesi, işlenme-
si ve tamamına erdirilmesidir. Lacan’ın yapısalcı dilbilimin imkân 
ve araçlarını da kullanarak gerçekleştirdiği yaratıcı müdahale ve 
kavramları; “özne teorisi”, “Oidipus karmaşasının paternal meta-
for teorisi aracılığıyla yeniden formüle edilmesi”, “imgesel/simge-
sel/gerçek düzenler” anlayışı, “öteki, Babanın Adı, fallus, jouis-
sance, nesne a” kavramları Freudçu teori ve pratikteki tıkanma ve 
sapma noktalarıyla kararlı bir şekilde yüzleşme ve onları aşmaya 
dönük radikal bir çabanın sonuçlarıdır.

Yeni öznellik biçimlerinin, yeni düşünce, duygu ve davranış 
kalıplarının ortaya çıktığı bir zaman bu. İnsanlık durumunun 
maruz kaldığı tarihsel mutasyonun yeni bir ruhsal ekonomi ya-
rattığı, yeni ruhsal ıstırap biçimlerinin ortaya çıktığı bir dönem. 
Sapkınlığın, sapkın ruhsal yapının, aklın sapkın biçimlerinin sı-
radanlaşıp yaygınlaştığı bir dönem. Bu yüzden psikanaliz üzeri-
ne, psikanalizin temel kavramları üzerine en baştan ve derinle-
mesine düşünmemiz gerekiyor. Belki de yeni ruhsal ekonomiyi, 
yeni öznellik ve ruhsal ıstırap biçimlerini yaratıcı biçimde düşün-
mek için tümüyle yeni kavramlara ihtiyacımız var. Çünkü belki 
de var olan kavram ve yapılar bazen bir engele dönüşebiliyor ve 
ortaya çıkan yeni eğilimleri, yeni yapı ve ilişkileri hakkını vererek 
görmemizi ve kavramamızı zorlaştırıyor. Bir insanlık krizinin 
tam ortasında olduğumuz, kolektif biçimde yeni bir insanlık kai-
desi oluşturarak kendimizi yeniden insanlık olarak kavramanın 
ve tarif etmenin yeni araç ve usullerini yaratma ödeviyle karşı 
karşıya olduğumuz bir zamanda, bu ödevle iç içe geçen, örtüşen, 
bütünleşen bir şeyden söz ediyoruz demek ki.
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Buradaki yazıların tamamı psikanalizin teorik bir nesneye dö-
nüştürerek yeniden tanımladığı ve incelediği konuları ele alan, 
belli açılardan onlara yaklaşmaya çalışan yazılar. Bilinçdışı, Oidi-
pus karmaşası, narsisizm, ego, arzu, eksik, yasak, dürtü, zevk, 
haz gibi psikanaliz sahasını kateden özgül konu ve kavramlar 
yanında politika, aile, toplum, toplumsal ilişkiler üzerine düşün-
meye, bunları merak etmeye, yeni sorular sormaya çalışıyor. Hem 
bu yüzden hem de uzun bir döneme yayılmış olmaları nedeniyle 
doğrusal ve tutarlı bir biçimde gelişen bir düşünce zincirini takip 
etmiyor. Yer yer kendilerini tekrar edip kendileriyle çelişiyor, ıs-
rarla ve farklı biçimlerde aynı meselelere geri dönüyor, bazen de 
nereye varacağını bilmeden belli hatları ve temaları izliyor. Umu-
yorum ki, asgari bir bütünlük ve tutarlılık içinde oldukları fikri, 
yalnızca benim zihnime ait bir kuruntudan, benim kapıldığım bir 
yanılsamadan ibaret değildir.

Dikkat, konsantrasyon, motor beceri ve çabukluk gibi onca 
marifet bazen bir araya gelip eşsiz bir yetenek oluşturuyor. O 
yeteneğini ve zamanını benimle cömertçe paylaştığı ve günler 
haftalar boyunca üstesinden gelemeyerek debelenip duracağım 
işleri her seferinde dakikalar içinde halledip yoluna koyduğu için 
Hüsnü Abbas’a teşekkür ediyorum.

Kitabı baştan sona özenle okuyarak fazlalık ve aşırılıklardan 
kurtulmamı sağladığı, incelikle yüreklendirdiği, beni kırmayarak 
bir Sonsöz yazıp hediye ettiği için Aksu Bora’ya müteşekkirim. 
Onun müdahaleleri ve önerileriyle her şey yerli yerine oturdu, 
daha eksiksiz oldu.


