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BURHAN SÖNMEZ

Franz K. Âşıkları





“Onu hayattayken sevdin, sonrasında da sevdin.  

Eğer seviyorsan onu öldürmek günah sayılmaz.  

Yoksa, daha mı büyük bir günahtır bu?”

– ERNEST HEMINGWAY, Yaşlı Adam ve Deniz

“Ne yani, kitaplarımı yakacak mısınız?”

– CERVANTES, Don Kişot
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1

BATI BERLİN  
POLİS MERKEZİ

Berlin, ortasından duvarla bölünmüş bir kent. 
1968’in yaz mevsiminde yolu buraya düşenler 
upuzun duvarlara bakıyor, gittikçe artan sıcaklar-
dan ve geç işleyen otobüslerden şikâyet ediyorlar.

Friesen Caddesi’ndeki polis merkezinin bodrum 
katında bulunan sorgu odası serin. Taş duvarlar 
odaya rutubet yayıyor.

Komiser Müller, zanlı Ferdy Kaplan’ın karşısına 
oturuyor, bir sigara yakıp dumanı üflüyor. Masa-
ya yayılmış kâğıtları incelerken, kendi kendine mı-
rıldanıyor.

Komiser Müller: “Evet, pasaportta kullanılan ad...”

Ferdy Kaplan: “Kullanılan mı? O benim gerçek adım, Ferdy 
Kaplan. Ama bunun bir önemi yok.”

Komiser Müller: “Neyin önemi yok?”
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Ferdy Kaplan: “Adımın...”

Komiser Müller: “Neden?”

Ferdy Kaplan: “Açıklamalar önünüzdeki kâğıtlarda. Sorula-
rınızın yanıtlarını orada bulabilirsiniz.”

Komiser Müller: “Keşke öyle olsaydı, Bay Kaplan. Biz bazı 
soruların yanıtını sizden öğreneceğiz. Değil mi çocuklar?” 
(Odadaki diğer üç polis memuru gülüyor.)

Ferdy Kaplan: “Silahı nereden ve kimden aldığımı mı öğre-
neceksiniz?”

Komiser Müller: “Oraya geleceğiz. Dosyada yazılanlara gö-
re, Steglitz semtinde kalıyorsunuz. Anneniz Alman, babanız 
Türk. İstanbul’da yaşadığınız görülüyor. Sık sık Paris’e gidi-
yorsunuz. Önce bana, Berlin’e ne zaman geldiğinizi söyleyin?”

Ferdy Kaplan: “Ben burada doğdum. Buralıyım. Yabancıy-
mışım gibi konuşmayın benimle.”

Komiser Müller: “Buralısınız, ama çoğunlukla başka yerler-
de yaşıyorsunuz.”

Ferdy Kaplan: “Bu bir suç değil. Siz de başka yerlerde ya-
şasaydınız belki kendinize daha iyi bir meslek bulurdunuz. 
(Ferdy Kaplan, yan masada kâğıtlara not alan polis memu-
runa bakıyor.)”

Komiser Müller: “Mesleğimizden şikâyetçi değiliz. Bizim 
durumumuz sizin şu anki halinizden daha iyi. Bizi değil 
kendinizi düşünün.”

Ferdy Kaplan: “Ben bulunduğum sandalyeden memnunum.”

Komiser Müller: “Kendinizden nasıl bu kadar emin olabili-
yorsunuz?”


