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AHMET CAKIR 5 Ocak 1952’de Kastamonu’nun Bozkurt ilcesinde dogdu. 1960'ta ailesiyle
Istanbul’a geldi. 1968 yilinda Sultanahmet Ticaret Lisesinde okurken dgrenimini yarida
birakt. Ocak 1974’te TRT Istanbul Radyosu'nda calismaya basladi. 1978'de Beyoglu Ak-
sam Ticaret Lisesi'ni okul birincisi olarak bitirerek lise 6grenimini tamamladiktan sonra
1982'de de Marmara Universitesi Basin Yaym Yiksek Okulwndan mezun oldu. 1985
yilinda TRT'den ayrildiktan sonra Giinaydin, Hiirgiin, Hiirriyet, Yeni Yiizyil, Yeni Binyil,
Sabah-Fotomacg ve Radikal gazetelerinde calisti. Bircok televizyon kanalinda programlara
konuk oldu, kendi programlarini yapti. 2021’de Sportstv'de “Sporsever” adli bir program
hazirlamaya baslad.

1980 yilinda “Diinyada ve Tirkiye’de Sanstir” konulu arastirmastyla Yunus Nadi
Odiilt kazanan Cakir, 1982'de de Dostun Olimii adli 6yku kitabiyla Akademi Kitabevi
Odualwnit aldy, kitap Varlik Yaymlarrndan yayimlandi. Cok sayida radyo oyunu yazdi ve
uyguladi. Ahmet Hamdi Tanpiar'm Saatleri Ayarlama Enstitiisii adl romanini radyodan
sonra sahneye de uyarladi ve bununla 6dul kazandi. Oyun, Ozdemir Nutku tarafindan
Izmir'de sahnelendi.

Cesitli tarihlerde Turkiye Spor Yazarlar1 Dernegi (TSYD) odiilleri de alan Cakir, 2001
yihinda sanstr konulu incelemesiyle 2003’te de spor kose yazist dalinda Yilhn Gazetecisi
Odulirnii kazandr. 2002'de Karaman Valiligi koordinasyonunda Kultir Bakanhg, TRT,
Gazi Universitesi gibi kuruluslann ortak karariyla “Spor Basminda Tirkeeyi En lyi Kul-
lanan Yazar Odulii"ne layik goruldu.

TSYD’de 2000-2002’'de asbaskan, 2009-2012’de genel sekreter olarak gorev yapti.
Turkiye Gazeteciler Cemiyeti tyesi olan, stirekli basin karti tasima hakkina sahip, evli ve
1 cocuk babast Cakir 16 Eylul 2024’te hayatin1 kaybetti.
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GIRiS

NiCiN FIRTINALI YILLAR?

Bizim memleketin firtinali yillar1 sinirh bir donem degildir. Bun-
lar1 belirlemeye calismak yerine “Hangi zamani biraz sakin gecire-
bildik?” diye hesaplamak daha kolay olabilir.

27 May1s darbesi sonrasinda yasanan calkantilar, neredeyse iz-
leyen 10 y1l1 doldurmustu. Yine de demokrasi yolundaki bazi ge-
lismeler nedeniyle o sturenin iyi zamanlar oldugunu sdylemek
mumkun... 1970’lerin hemen basindaki 12 Mart, demokrasi yo-
lundaki kazanimlarin ortadan kaldirilmasini amaclayan bir hare-
ketti. Nitekim donemin fasist generallerinden biri, “Sosyal uyanis
ekonomik gelismeyi asti. Bunun ontine ge¢cmek gerekir” diye du-
rumu formiile etti. Sonraki yillarsa giderek artan bir dehset orta-
minda gecti. Basitce “sag-sol kavgas1” diye anlatilan durum cok
daha dehset verici bir doneme evrildi; giinde 15-20 kisilik 6lam
listelerinin gazetelerde yer almasinin olagan karsilandig: gunler-
den gecildi. O kadarla da kalmadi, ulke capinda kitlesel katliam-
lar yasandi. 1978 yilindaki Kahramanmaras Katliam1 bunlardan
biriydi. Bu korkun¢ durumun caresi gibi gortlen 12 Eylil duzeni
sadece sol kesimin degil, genel olarak memleketin tizerinden si-
lindir gibi gecti. Butin bunlardan benim payima da birseyler dus-
tit ama asil bityiik azabi yasayanlarin yaninda boyle bir durumdan
sOzetmeye utanirim.



* k%

1974 yilinda Istanbul Radyosu'nda calismaya baslamis olmam
elbette hayatimdaki buytk bir dontim noktasidir. O gunlerde tam
anlamiyla serseri mayin durumundaydim ve cok baska yerlere sav-
rulabilirdim. TRT’ye girmek bunu 6nlemekle kalmayip once lise-
yi, ardindan tiniversiteyi bitirme olacagi verdi bana. Universite y1l-
larindaki hocalarimdan bazilarinin ayni zamanda TRT’den arkada-
sim olusu bu durumu iyi anlatr.

Istanbul Radyosu'nun kitapligi hem bende korkung bir okuma
istah1 yaratt1 hem de bunun karsiligi olan gidayi sagladi. Cilginca
okumanin yarattgi birikimle 6teki olanaklar birlesince 6nce radyo
oyunlar1 uygulama sansi dogdu. Cok diistik olan maasimi bu sekil-
de biraz artirmak da 6nemliydi. Sonrasinda yayin sefi olarak prog-
ram kesimine gecisim belli bir kazan¢ artis1 sagladi.

1980 yilinda Yunus Nadi Odilt kazandigim Diinyada ve Tiirki-
ye'de Sanstir adli calismamin ardindan 1982’de Akademi Kitabevi
Oyku Odulu kazanan Dostun Oliimii adh hikayeler calismam or-
taya c¢ikti. Sanstir donemi ytztinden kitaplasamadi. Dostun Olii-
mi'nun daha sonra Varlik Yaymlari'ndan kitap olarak yayimlan-
mas1 benim icin biytk bir gurur ve onurdu.

1976-78 arasindaki Beyoglu Aksam Ticaret Lisesi yillar1 yeni-
den dogusun bir baska boyutuydu. Sevgili mudturamuz Fahri Tur-
ker ile birlikte yardimcilar: edebiyat hocasi Silleyman Atsiz ve ma-
tematik hocas1 Davut Yildirim hayatimda silinmez izler birakt-
lar. O donemde benden bir sinif ilerideki Nevzat Demir’le tanis-
mis olmak da belirleyici bir etken olarak kalan hayatimin tama-
minda yer aldi.

Bir yandan kaybettiklerimi kazanma cabasi, ote yandan hayatin
olagan akisi icindeki gelismeler, asklar, ayriliklar ve baska heye-
canlar yasandi. Pek onaylanamayacak turden iliskiler de gindem-
deydi ama hemen soyleyeyim bunlarla ilgili bir pismanlik icinde
degilim. Tam tersine, buna benzer durumlarin yasanmas: yazar-
lik icin besleyici kaynaklar arasinda gosterilir. Cetvelle ¢izilmis gi-
bi duz cizgide giden bir hayat hem hic kimse icin olanakl degildir,
hem de cok tavsiye edilecek bir durum sayilmaz.
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TRT-DER Istanbul Subesi Sekreteri olarak calisigim dénem de
hayatimdaki onemli kilometre taslarindan biridir. Baz1 bakimlar-
dan birtakim belalar1 gogiisleme cesaretini gostermis olmanin ya-
ninda tanistigim cok degerli insanlar bana cok sey kazandirdilar.
Hayat1 bir bela olarak goren ve onun tzerine yirtume cesaretini
gosterenlerin gercekten yasamis sayilabilecegine iliskin pek ¢ok
yazar gorusit vardir. Benimkinin o kadar buytttlecek bir yani yok.

* k%

Hemen her donemde memleketin cesitli sikintilar yasamast
“1968 kusag1” olarak anilan bizlerin talihsizligiydi. Bu sorun ve
sikintilar icinde saglam bir yolda yurtimeye calistik. Bunu ne ka-
dar basarabildik, bilmiyorum. Bugtn donip bakildiginda o kusa-
g cok farkl olduguna iliskin sevindirici degerlendirmeler yapi-
liyor. Ama keske o donemler hi¢ yasanmasaydi da onlarin yaptik-
larina iliskin ovgulu degerlendirmelere de gerek kalmasaydi. Fa-
kat hayat, bir keskeler toplami1 degil, ne olabilecekse onun oldugu
bir arena. Neyi, nasil yasayacagimizsa kesinlikle sizin bununla ilgili
donaniminiza bagl. Bu konuda Cetin Altan ustanin “ahmak ve al-
cak olmadan yasamaya calisum” alcakgonullulagu beni cok etki-
lemistir. Baska pek ¢ok konuda da onun boylesi sozleri yolumuzu
aydinlatmistir. Gerci sonunda varilabilen noktanin “hayal ettigim
tilke bu degildi” olmasi elbette cogumuz icin gecerli.

Yarim yuzyildir taniklik ettigimiz yasanan savrulmalarin hemen
hep ters yonde olusu hazin bir durum. Kisisel yasantimla ilgili ge-
lismelerin yaninda elbette bunlar1 da aktarmaya calistim, ¢iinku
belki de asil belirleyici olan onlardi. Ben de bu firtinalar icinde ¢ok
ters bir yerlere savrulmadan yasamaya calisim. Bunu yapabildiy-
sem onur duyarim.

EE S

Her kitabimin bu bolumunde bazi sozciikleri farkli yazdigim
belirtmem gerekiyor. Elbette bunlarin yazim kilavuzunda nasil yer

aldigini biliyorum ama “birsey”, “hicbirsey”, “farketmek”, “yani-

sira”, “sozkonusu” gibi sozcukler basta olmak tizere otekilerle il-
gili olarak da benim yazdigimin dogru olduguna inaniyorum. Da-

1



ha dogrusu bu konuda kendimce bir mucadele icindeyim. Yayine-
vi mudahalesiyle yapilacak degisikliklere de itiraz edemem. Bunun
ayrintilari sizler icin gereksiz yorgunluk olabilir. Sadece “Bu kitap-
ta ne cok yazim yanlisi var” diye sikinti cekmemeniz icin bu kadar-
cik aciklamayla yetinmek istiyorum.

Agustos 2024
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Herkes kahraman komando,
peki patatesleri kim soyuyor?

3 Mart 1972 gunu Kitahya'da Hava Er Egitim Tugayr'na teslim ol-
dum. Hersey, askerligini yapan herkesin yasadig gibiydi. Balat'tan
Tevfik Alev kardesimin de kentin oteki ucundaki jandarma birli-
ginde olusu sasirtici bir rastlantiydi. 11k egitime ¢iktigimiz gun ha-
va sicakhiginin eksi 17 derece oldugunu ve tifegin demir aksami-
nin elime yapistigini hatirhyorum. Kimsenin bize eziyet etmek gi-
bi bir derdi yoktu, kosullar boyleydi. Bir eldiven bulup bu sikinti-
dan kurtulabilirdim ama becerememistim.

40 guni doldurup yemin téreninin yapilmasi ve arkasindan carsi
izninde Tevfik kardesimle bulusmanin filan abartilacak bir yani yok.
Bu siire icinde aile tarafindan herhangi bir ses ¢ikmayisini yadirgadi-
gimi da soyleyemeyecegim. En saglam yere teslim edilmistim, neyi-
mi merak edeceklerdi ki? Aile geleneginde boyle birsey yoktu, kim-
se kimseyi merak etmez, herkes basinin caresine bakmay bilirdi.

Nobetlerde yalnizlik duygusu insani zaman zaman tutsak ahyor,
evimden degilse de sevdiklerimden uzak kalmis olmanin tzunta-
st yogunlasiyordu. Fena halde kendime actyordum. Agladigim bi-
le oluyordu ama elbette bunu kimselere gostermiyordum. Zaten
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kimsenin boyle seylere kulak asacak hali de yoktu; herkesin der-
di kendine yetiyordu.

Nobetlerde en buiytik arkadasimin Orhan Gencebay’'in sarkila-
11 olmasi dontp bakildiginda pek gurur verici bir durum gibi go-
runmuyor ama oyleydi. O gune kadar ¢ikmis sarkilarimin hepsini
biliyordum. Gozumiin 6niine Seher’i getirip kafamda bir Turk fil-
mi ceviriyor, basaktor de haliyle ben oluyordum. Bitmez tiken-
mez engeller nedeniyle bir tirlti kavusamama hali strekli bir iz-
lek durumundayda.

Askerlikte sopa kader gibidir!

75 gunlik acemi egitimi icinde anlatilmaya deger bir-iki olay var.
Memleketin dort bir yanindan gelmis olan arkadaslarimiz arasinda
alafranga tuvaleti kullanmay1 bilmeyenlerin olusu ciddi bir soruna
donisebiliyordu. Kerim Bascavus deliriyordu buna, “Oglum, soy-
le oturacak, sonra da delige nisan alacaksiniz” diye defalarca anla-
tryor ama fayda etmiyordu. Yetmiyormus gibi, erlerin biri, tuvale-
tini oraya yapmak yerine bu isi banyoda gormustu.

Onun yuzunden 300 kisilik boluk meydan sopasi yedi. Sivash Yu-
nus Cavus'un kizileik sopasini avuglarina yiyen iki buklum yere kiv-
riliyor ama hemen esas durusa gecmek zorunda kaliyordu. Bu, tam
dort kez tekrarlandi. Bana vururken, bir ayricalik yapmasi sozkonu-
su degildi ama “Ne yapalim, askerlik boyle!” der gibi bir ifade vardi
sanki ytiziinde... Bu donemin son giinlerinde saga-sola don komut-
laria uymakta zorlanan bazi arkadaslara bunu 6gretmeye calismak-
tan bikan egitim cavuslar1 bu isi benim gibi iyi kott egitim almis sa-
yilan, daha onemlisi Istanbul’dan gelen erlere birakmislardi. Ora-
da da epey ilgin¢ durumlar yasandi ama anlatilmasa daha iyi olur...

Dagitimdaki mucize!

75 gunlik acemilik donemi tamamlanmis, bunun ardindan 20
ay1 tamamlayacagimiz yerin neresi olacagina iliskin kura ¢ekimi-
ne gelmisti sira. 300 kisilik bolukte ilk 3 kisi, Istanbul Sirkeci'de-
ki NBC birligine dusmiistii. “NBC” niikleer, biyolojik ve kimyasa-
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lin kisaltilmistydi. Nasil bir kurulustu, ne ise yarardi, askerler ora-
da ne yapardi, bunlar1 bugiin bile merak edip 6grenmedim ama Is-
tanbul’da, hem de Sirkeci’deydi. “Ulan, sunlardaki kismete bak!”
diye aglamakli oldum. Degistirebilmek mumbkin olsa varim1 yogu-
mu verirdim boyle bir dagitim icin.

300 askerin tlkenin cesitli yerlerindeki havac birliklerine dag-
tim1 tamamlanirken benim adimin bir tirlt okunmayist karsisin-
da huzursuz olmaya baslamistim. Ciinku bu, Kiitahya'da kaldigim
anlamina gelebilirdi ve pek eglenceli bir durum sayilmazdi. Oteki-
lerden hangisi ¢iksa iyi olur diye kafamda tartmaya calistyordum:
“Eskisehir’in de buradan farki yok, Merzifon neresi, Ankara olabi-
lir, aman Malatya olmasin” derken benimki de okundu: “15. Fiize
Us Komutanhgi, Alemdag/Istanbul.”

Aman Allahim! Kulaklarima inanamiyordum... Bizim Kadikoy-
la cavus galiba dalga geciyordu. Sirast miydi? Zaten ilk gurleyen
de o oldu:

— Ulan Ahmet Cakar!

— Buyur komutanim.

— Sen Istanbullu degil misin?

— Evet komutanim.

— Bu nasil is?

Sevincten aglamak tizereyken zar zor yanitladim:

— Subem Kastamonu, komutanim.

Deniz olmadan yasanmaz!

2,5 aylik acemi egitiminden sonra 20 aylik askerligin kalan bola-
muni Istanbul’da tamamlamak tzere belirlenmis 70-80 kisiydik.
Bizim bolitkten 6 kisi vardi, otekiler baska boliiklerdendi. Arala-
rinda Istanbul'u ilk kez gorecek olanlar vardi. Kutahya'dan trenle
yola ¢ikip I1zmit'ten itibaren denizi gordugumde beni orada 2,5 ay
boyunca en ¢ok neyin siktigini farkettim: Denizin yoklugu!
Dogdugum yer dogrudan deniz kiyisi degildi ama mesafe sade-
ce 2 kilometreydi. Kastamonunun Abana ilcesi yillardir bagimsizdir
ama en azindan cografi olarak Bozkurtun bir parcast gibi gorumniir.
Gercekten ulkenin pek az yerinde aralarinda sadece 2 kilometre me-
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