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G İR İŞ

Felsefe Nedir?

Felsefe nedir? Bu sorunun kendisi zaten felsefidir, en azın-
dan öyle olabilir (aslında hiçbir soru kendiliğinden felse-
fi değildir; ancak ona anlamını ve erimini veren belli bir so-
runsalın içinde öyle olur). Bu da ne kadar farklı felsefe var-
sa, soruya o kadar farklı yanıt verilmiş olmasını açıklar. Bu 
kitapta, okul kitabı düzeyinde de olsa, uzmanları fazla ra-
hatsız etmeden geniş kitleleri aydınlatabilecek ve her yer-
de geçerli bir yanıt verebilmeyi isterdim. Ama nasıl bir ya-
nıt? Etimoloji yeterli olmuyor. Yunancada philosophia keli-
mesinin bilgelik sevgisi veya arayışı anlamına geldiğini bil-
meyen yoktur. Ama bu bilgelik tam olarak nedir? Ve bir eti-
moloji neyi kanıtlar?

Bu yolu bırakıp daha ziyade Aristotelesçi bir tarzda akıl 
yürütelim. Olgunun “yakın cinsini” ve “özgül farkını” ara-
yalım. Felsefeyi hangi genel kategoriye yerleştirebiliriz? 
Bir etkinlik mi diyelim, bir pratik mi, bir disiplin mi? El-
bette hepsi olabilir, ama bu, problemi çok uzaktan ele al-
mak olur. Bir bilgi mi? Bu geleneksel ama eskimiş bir ya-
nıttır. 18. yüzyıla kadar “felsefe” veya “bilgelik” kelimele-
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ri, ikisi birlikte, gerek eski Yunancada (örneğin Aristote-
les’te)1 gerek modern dillerde (örneğin Descartes’ta) rasyo-
nel bilginin bütününü ifade edebiliyorlardı. Felsefenin İlke-
leri’ndeki ünlü metaforun gerekçesi de buydu: “Dolayısıyla 
tüm felsefe bir ağaç gibidir; bunun kökleri metafizik, göv-
desi fizik, bu gövdeden çıkan dallar da bütün diğer bilim-
lerdir, yani tıp, mekanik ve ahlâk.”2 Bu artık bizim benim-
sediğimiz tanım değil; zira ne üniversitelerdeki uygulama-
lara (felsefe fakültelerimiz bütün bilimleri öğretmekten çok 
uzak) ne de bugün filozof denen kişilerin –Descartes veya 
Leibniz gibi bilimle uğraşmış olanlarınkiler dahil– eserle-
rinin bizim gözümüzde aslen felsefi olan içeriklerine denk 
düşüyor. Her bilgi, rasyonel olsa bile felsefi değildir; zaten 
felsefenin, özel de olsa –ki bu konuya döneceğim– bir bil-
gi olup olmadığı kuşkuludur. Kaldı ki ünlü Sokrates örne-
ği (ilk filozof değildi ama felsefenin hiçbir akla yakın tanı-
mı onu bu alandan dışlayamaz) bu epistemik tanımı reddet-
meye yeterli olurdu: Bilmediğini bilenin o tamamen nega-
tif “bilgisi” hariç tutulursa, onun tüm diğer insanlardan da-
ha fazla bilgisi yoktu.3

Aynı örnek, felsefeyi tanımlamak için kitaplardan yola 
çıkmayı da yasaklıyor: Sokrates hiç kitap yazmamıştı. Felse-
fe, terimin Aristotelesçi anlamında bir poiesis’ten ziyade bir 
praxis, bir yaratıdan ziyade bir etkinlik, bir eserden ziyade 
bir pratiktir. Olduğu şey olmak için kendi dışında bir ereğe 
ihtiyacı yoktur; kendi kendine yeter ve olur ya, bir şey üre-
tecek olursa, bu fazladan bir ürün olur.

1 Örneğin bkz. Metafizik, A, 1 ve 2.
2 Descartes, Principes de la philosophie, Mektup-önsöz [Felsefenin İlkeleri, çev. 

Mesut Akın, Say Yayınları, 2020].
3 Platon, Apologie de Socrate, 21 b-21 c [Sokrates’in Savunması, çev. Ari Çokona, 

İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2012].
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Söylemsel, akla uygun ve soyut bir pratik

“Üstatlar üstadı”4 Sokrates, kendine özgü hiçbir pozitif bil-
ginin sahibi olduğunu iddia etmiyordu ve hiç kitap yazma-
dı: O ne bilim adamıydı ne de yazar. Ama konuşuyordu, 
akıl yürütüyordu ve bu akla uygun söylem ya da bu söylem-
sel akıl (bu logos: aynı kelime Yunancada hem dili hem ak-
lı ifade eder), aradığımız tanım için en azından kabul edi-
lebilir bir çıkış noktası sunabilir. Bir bilge; kelimeleri, kav-
ramları, akıl yürütmeleri bir yana bırakabilir. Bir filozof ise, 
bu niteliğiyle düşünüldüğünde, bunu yapamaz. Bir düşün-
ce dille ifade edilmiyor olabilir (yenidoğanların bir duyu-
sal-devinimsel zekâsı olması gibi hayvanların da ölçülebi-
lir bir zekâsı vardır). Bir felsefeyse öyle olamaz. Zaten bu 
yüzden dil ortaya çıkabilmiştir (dilsiz düşünce olmasay-
dı, dil asla mevcut olmazdı). Felsefe de bu sebepten orta-
ya çıkabilmiştir – dilsel düşünce olarak, düşünen söz ola-
rak, edim halinde logos olarak... Epikuros felsefe denen işin 
“söylemler ve akıl yürütmelerle” yapıldığını saptamıştı5 ve 
ben de bu konuda istisna teşkil edebilecek filozof tanımıyo-
rum. Kinikler konusunda “sözsüz felsefe”den bahsedenler 
olmuştur gerçi,6 ama bu formül, ne denli aydınlatıcı olursa 
olsun, harfi harfine alınmamalıdır: Diogenes’in sessiz mey-
dan okumaları bile ancak onlara eşlik eden ya da varsay-
dıkları söylem (en başta onun kendi söylemi olmak üzere, 
örneğin Antisthenes veya Sokrates’inkiler) sayesinde felse-
feye temas eder. Filozof olmak için kendi kendine konuş-

4 Montaigne’in diyeceği gibi: Essais, PUF, Paris, 2004, cilt III, 13, s. 1076 [Dene-
meler, çev. Sabahattin Eyüboğlu, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2019].

5 Sextus Empiricus, Adv. Math. XI, 169, 219 Us. Epicure, Lettres et Maximes, 
PUF, Paris, 1987, s. 41 [Mektuplar ve Maksimler, çev. Hayrullah Örs, Remzi Ki-
tabevi, 1962].

6 H. Politis, “Pour un matérialisme carnavalesque”, Critique, sayı 358, Mart 
1977, s. 227.
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mak yetmez. Bunun bir anlam ifade etmesi de gerekir, hem 
de basit bir bulgu olarak değil, bir argüman veya karşı çıkış 
olarak. Bu ise ancak örneklendirilebilir ve en azından açık 
edilmeyi hak eden belli bir öğreti veya akıl yürütmeyle ya-
pılabilir. Bütün filozoflar kitap yazmış değillerdir, tamam 
ama hepsi konuşmuştur, hepsi akıl yürütmüştür; aksi tak-
dirde filozof olamazlardı.

Çıkış noktası olarak alacağım, henüz pek de “yakın” ol-
mayan cins (genos) işte bu: Felsefe söylemsel ve akla uygun 
bir pratiktir (“rasyonel” yani akılsal denemez, zira bir heze-
yan da kendi tarzında öyledir). Felsefe bu bakış açısına gö-
re matematik, biyoloji, (akla uygun olduğunda) gazeteci-
lik veya (söylemsel olduğunda) polis soruşturmasıyla ay-
nı bütünün içinde yer alır. Şimdi, felsefeyi söylemsel ak-
lın daha geniş alanında ıralayacak özgül farkları bulmak ka-
lıyor. Felsefe belli bir türden “akla uygun söylem”dir, ta-
mam. Ama hangi türden? Felsefe nasıl özgülleştirilmeli? 
Onu ayırt eden şey hakikat peşinde koşması mıdır? Bu ge-
rekli fakat yetersiz bir boyuttur, çünkü hakikat felsefe yap-
madan da aranabilir (bilim insanları, gazeteciler ve polis 
komiserlerinin yaptığı çoğunlukla budur). Bütünlük konu-
sunda hakikat arayışı mı? Bu, felsefeyi dallarından biri olan 
metafiziğe indirgemek ve alanından, haksız olarak, Machia-
velli veya Bachelard gibi isimleri dışlamak demek olur. So-
yutlama mı? Evet, bir bakıma. Felsefe denen iş, kelimeler-
le, fakat çoğunlukla genel fikirleri, kavramları, mefhumları 
ifade eden kelimelerle yapılır. Akıl yürütmelerle, fakat zo-
runsuz bir olgunun veya tekil bir doğrunun saptanmasına 
değil, zorunlu veya evrensel bir hakikate yönelmiş akıl yü-
rütmelerle yapılır.

Bu özellik felsefeyi tarihten ve edebiyattan farklı kılar. Şi-
ir, diyordu Aristoteles, tarihten “daha felsefi”dir, çünkü da-
ha geneldir. Doğruyu değil akla yatkını, olmuşu değil ola-


