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FYODOR MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ

Ezilmiş ve  
Aşağılanmışlar

Униженные и Оскорблённые

RUSÇADAN ÇEVİREN Ergin Altay

JOSEPH FRANK’İN ÖNSÖZ VE SONSÖZÜYLE



FYODOR MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ doktor bir babanın oğlu olarak, 11 Kasım 
1821’de Moskova’da doğdu. Çocukluğunu Moskova’daki Marya Hastanesi’nin bir 
lojmanında, zorba ve alkolik bir baba ile hasta bir anne arasında geçirdi. Küçük yaştan 
itibaren edebiyatla ilgilenmeye başladı ve Puşkin, Goethe, Cervantes gibi yazarlarla 
tanıştı. 1837’de annesini kaybetti ve ertesi yıl St. Petersburg’daki Askerî Mühendislik 
Okulu’na gönderildi. Babasının ani ve şüpheli ölüm haberini burada aldı. Bu kayıp 
üzerine bunalıma giren Dostoyevski, 1839 yılında ilk sara nöbetini geçirdi. 1844’te ede-
biyatla daha yakından ilgilenebilmek için askerlik mesleğinden istifa etti. 1846’da ilk ro-
manı İnsancıklar yayımlandı ve edebiyat çevrelerinde büyük ilgiyle karşılandı. Ne var ki 
ardından gelen çalışmaları Öteki (1846), Ev Sahibesi (1847), Beyaz Geceler (1848) aynı 
başarıyı sağlayamadı ve ilk romanında kendisine destek veren ünlü eleştirmen Belins-
ki’nin alaylarına hedef oldu. Aşırı duyarlı ve sinirli bir kişiliğe sahip olan Dostoyevski 
bunun üzerine ruhsal çöküntü yaşayarak hastalandı. 1849’da Çar I. Nikola’nın baskıcı 
yönetimine karşı faaliyetlerinden dolayı tutuklandı ve ölüm cezasına çarptırıldı. İnfazın 
uygulanmasına dakikalar kala, cezası Sibirya’da dört yıl kürek mahkûmiyetine çevril-
di. Hapiste okumasına izin verilen tek eser İncil’di. Bu süre boyunca etrafını kuşatan, 
horlanan ve ezilen kesimi yakından tanıma fırsatı buldu. 1854’te serbest bırakıldıktan 
sonra Semiapalatinsk’te zorunlu kışla hizmetine gönderildi ve subaylığa kadar yükseldi. 
1857’de yoksul ve dul Marya Dimitriyevna İsayeva ile kendisine mutluluk getirmeyen 
bir evlilik yaptı. Edebiyata dönüşü Amcanın Rüyası (1859) isimli, mizah öğeleri ba-
rındıran Gogolvari öyküyle oldu. Aynı yıl yayımladığı kısa romanı Stepançikovo Köyü 
ve Sakinleri (1859) de istediği ilgiyi göremedi. 1860’ta tefrika edilen ve toplum dışına 
itilmiş kişilerin anlatıldığı Ölü Bir Evden Hatıralar ile kendini edebiyat çevrelerine tekrar 
kabul ettirdi. Tolstoy ve Turgenyev’in övdüğü eser Sibirya’daki mahkûmiyetinden derin 
izler taşıyordu. 1861’de ağabeyiyle birlikte Vremya (Zaman) adlı dergiyi çıkarmaya baş-
ladı. Bu dergide Batı karşıtı Slavcı düşüncelerini savunduğu tartışma yazıları yayımladı. 
Ardından, eleştirmenlerin sert tepkilerine sebep olan fakat okur tarafından beğeniyle 
karşılanan Ezilmiş ve Aşağılanmışlar yayımlandı. Yoğun çalışma temposu nedeniyle 
sağlığı bozulan Dostoyevski, doktorunun tavsiyesi üzerine 1862’de hayalini kurduğu 
Avrupa seyahatine çıktı. Fransa, İngiltere ve İtalya’yı kapsayan bu kısa gezinin ardın-
dan, 1863’te Batı kültürünü eleştirdiği Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları’nı kaleme aldı. 
Aynı yıl yayımlanan bir yazı sebebiyle dergisi kapatılınca yeniden mali krize sürüklendi. 
Maddi sıkıntılarından kurtulma umuduyla Almanya, Wiesbaden’e kumar oynamaya ve 
bir süredir ilişki yaşadığı Polina Suslova ile buluşmaya gitti. Birkaç yıl sonra yayımladığı 
Kumarbaz bu dönemde yaşadığı büyük yıkımları anlatır. 1864’te Rusya’ya döndükten 
sonra ağabeyiyle Epoha (Çağ) adında yeni bir dergi çıkardı ve Yeraltından Notlar’ı bu-
rada tefrika etmeye başladı. Aynı yıl karısını ve ağabeyini kaybetti. Bunu izleyen on yıl 
boyunca, Dostoyevski art arda Suç ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), 
Cinler (1872), Delikanlı (1875) gibi başyapıtlarını kaleme aldı. Sürekli borç baskısı 
altında yaşayan ve alacaklıları tarafından sıkıştırılan yazar, daha hızlı çalışmak için işe 
aldığı yirmi yaşındaki sekreteri Anna Grigoriyevna Snitkina’yla, karısının ölümünden 
üç yıl sonra, 1867’de evlendi. Bu evlilikten doğan kızı üç aylıkken ölünce derin bir sar-
sıntı yaşadı ve deliliğin eşiğine kadar sürüklendi. Bu dönemde yoksulluk, sara nöbetleri 
ve kumar tutkusuyla boğuştu. 1874’te solunum yetmezliği tedavisi için bir süreliğine 
Almanya’ya gitti. 1880’de Puşkin anıtının açılışında konuşma yapmak üzere Mosko-
va’ya davet edildi; konuşması hem halk üzerinde hem de edebiyat çevrelerinde büyük 
yankı uyandırdı. Yazarlık hayatı boyunca işlediği önemli temaları bir araya getirdiği 
Karamazov Kardeşler’i ölümüne üç ay kala tamamladı. Dostoyevski 9 Şubat 1881’de St. 
Petersburg’da hayatını kaybetti. Kalabalık bir halk kitlesinin katıldığı cenaze töreninin 
ardından, Tihvin Mezarlığı’na defnedildi.
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Birinci Bölüm

I

Geçen yılın 22 Mart akşamı garip bir olay geçti başımdan. Bü-
tün gün dolaşmış, kendime bir daire aramıştım. Oturduğum 
yer pek rutubetliydi, bu yüzden kötü kötü öksürmeye başla-
mıştım. Daha sonbaharda koymuştum aklıma oradan çıkma-
yı, ama ilkbahara kadar oyalanmıştım. Sabahtan beri dolaşmış-
tım ama istediğim gibi bir yer bulamamıştım. Tek oda bile olsa, 
ayrı bir daire olsun istiyordum. Sonra, geniş –elbette kirası da 
az– olmalıydı. Dar yerde kişinin düşüncelerinin de daraldığı-
nı anlamıştım. Yazacağım öyküleri düşünürken odanın içinde 
bir aşağı bir yukarı dolaşmayı severim. Sırası gelmişken söyle-
yeyim: Öykülerimi yazmaktan çok, onlar üzerinde düşünmek, 
hayal kurmak hoşuma gitmiştir her zaman. Doğrusu, tembelli-
ğimden değildir bu. Peki ama nedendir öyleyse?

Sabahtan beri iyi hissetmiyordum kendimi. Akşamüzeri ise 
oldukça fenalaşmıştım, titriyordum. Üstelik, bütün gün ayak-
taydım, yorulmuştum. Hava kararmaya başladığında Vozne-
senski Caddesi’nden geçiyordum. Petersburg’un mart güneşi-
ne, özellikle gurubuna –kuşkusuz açık, dondurucu soğuk ak-
şamlar– bayılırım. Her yanı kızıl bir ışık kaplar birden. Evler 
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alev alev yanmaya başlar sanki. Boz, kirli yeşil renklerinin kas-
vetli görünümü bir anda kaybolur. İnsanın içi aydınlanır sanki. 
Ürperirsin ya da biri dirseğiyle dürtmüş gibi irkilirsin. Yepye-
ni duygular doldurur içini... Bir güneş ışınının insanın ruhun-
da yaratabileceği değişiklik öyle büyüktür ki!..

Gelgelelim, çok geçmeden yok olmuştu bu güneş ışını. Don-
durucu soğuk burnumun ucunu sızlatıyordu. Hava iyice karar-
mıştı. Dükkânların pencerelerinden gaz lambalarının ölgün ışı-
ğı sızıyordu. Miller’in pastanesinin bulunduğu yana bakıyor-
dum. İçimde, olağanüstü bir şey olacakmış gibi bir duygu var-
dı. Tam o anda karşı kaldırımda yanında köpeğiyle yaşlı bir 
adam ilişti gözüme. Anlayamadığım, tuhaf bir duygunun yü-
reğimi hızlı hızlı çarptırmaya başladığını bugünmüş gibi anım-
sıyorum.

Mistik bir insan değilimdir. Batıl inançlarım yoktur. Fala 
inanmam. Bununla birlikte, herkes gibi benim başımdan da ga-
rip birkaç olay geçmiştir. Sözgelimi, bu ihtiyarı alalım: Onunla 
karşılaştığımda o akşam tuhaf bir şeyin olacağı niçin doğmuş-
tu içime?.. Üstelik hastaydım da. İnsan hastayken duyguları ge-
nellikle yanıltıcı olur.

Yaşlı adam bitkin adımlarla, –bacaklarını hiç bükmeden, 
değnek gibi öne atıyordu– iki büklüm, elindeki bastonunu yere 
hafifçe vurarak pastaneye doğru yavaş yavaş yürüyordu. Öm-
rümde böylesine garip biçimli bir insan görmemiştim. Daha 
önceleri de Miller’in pastanesinde onunla her karşılaşmamız-
da tuhaf bir duyguya kapılırdım. Uzun boyu, kambur sırtı, sek-
senlik ölgün yüzü, lime lime paltosu; ancak ense kısmında ak-
tan çok sarı-beyaz bir tutam saç kalan çıplak başındaki, kulla-
nılacak yeri kalmamış, yirmi yıllık, yuvarlak kenarlı şapkası; 
sanki düşünülmeden yapılan, kurulmuş bir zemberek yardı-
mıyla sürdürülüyormuşa benzeyen hareketleri... Bütün bunlar 
ilk bakışta şaşırtıyordu insanı. Doğrusu, yaşı böylesine geçkin 
bir ihtiyarı yapayalnız, yardımcısız görmek pek tuhaftı. Üste-
lik, bakıcılarından kaçmış bir deliyi de andırmıyor değildi hani. 
Aşırı sıskalığı da garibime gidiyordu: Beden diye bir şey yoktu 
onda sanki, iskeletinin üzerine yalnızca bir deri geçirilmiş gi-
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biydi... Çevresi mosmor, iri, ama fersiz gözleri hiçbir şey gör-
müyordu ama –bunu kesinlikle biliyorum– hep karşıya bakar-
dı. Yüzünüze baka baka önünde kimse yokmuş gibi üzerinize 
üzerinize yürürdü. Birkaç kez tanık oldum buna. Miller’in pas-
tanesinde son zamanlarda gözükmeye başlamıştı. Nereden gel-
diğini kimse bilmiyordu. Köpeği hep yanındaydı.

Pastane müşterilerinden konuşan yoktu onunla. Zaten o da 
konuşmuyordu kimseyle.

Kaldırımda durmuş, meraklı gözlerle onu izliyordum, “Niçin 
Miller’in pastanesine dadandı bu adam?” diye düşünüyordum. 
“Ne işi olabilir orada?” Hastalığımın, yorgunluğumun sonucu, 
anlaşılmaz bir can sıkıntısı sarmıştı içimi. Kendi kendime sor-
mayı sürdürüyordum: “Niyeti ne acaba? Ne düşünüyor? Baka-
lım düşünüyor mu hem? Yüzü bir şey anlatmaktan çok uzak... 
Öylesine ölgün ki! Ondan bir parçaymış gibi yanından hiç ayır-
madığı o köpeği de nereden bulmuş? Ne çok benziyorlar bir-
birine!”

Zavallı köpek de seksen yaşında olmalıydı. Evet evet, kesin-
likle o da seksen yaşındaydı. Bir kere, bir köpeğin göstereme-
yeceği kadar yaşlı gösteriyordu. Sonra niçin onu ilk gördüğüm 
an, bu köpeğin öteki köpeklere benzemeyen, olağanüstü bir 
köpek olduğunu geçirmiştim aklımdan? Yüzde yüz büyülü, es-
rarlı bir yanı vardı? Belki de köpek kılığında bir Mefisto oldu-
ğunu, kaderinin birtakım bilinmez, gizli bağlarla sahibinin ka-
derine bağlandığını düşünmüştüm... Onu görseniz, son kez 
yirmi yıl önce bir şeyler yemiş olabileceğini siz de düşünürdü-
nüz. Sahibi gibi bir deri bir kemikti. Hemen hiç tüyü kalmamış-
tı üzerinde. Arkasında bir sopa gibi sarkan, hep bacaklarının 
arasına sıkıştırdığı kuyruğu da çıplaktı. Koca kulaklı başını hiç 
kaldırmaz, dalgın dalgın önüne bakardı. Ömrümde onun kadar 
iğrenç bir köpek görmedim. Adam önde, köpek arkada yürür-
lerdi. Hayvanın burnu, yapışık gibi sahibinin paltosunun ete-
ğinden ayrılmazdı. Yürüyüşleri de, görünümleri de her adımda 
şöyle söylerdi sanki:

“Yaşlıyız Tanrım, yaşlıyız, öyle yaşlıyız ki!”
Anımsıyorum, bir gün “Sakın ihtiyarla köpeği, Gavarni’nin 



38

resimlediği Hoffman’ın masalları kitabının sayfalarından sıyrı-
lıp yeryüzünde dolaşmaya başlamış varlıklar olmasınlar?” diye 
geçirmiştim içimden. Karşıya geçip ihtiyarın arkasından ben de 
girdim pastaneye.

İhtiyarı herkes garipsiyordu pastanede. Bu istenmeyen ko-
nuk kapıdan girince, tezgâhın arkasında ayakta duran Mil-
ler bile surat asmaya başlamıştı son zamanlarda. Bir kere, bu 
acayip ihtiyar ne bir şey yiyor, ne içiyordu. İçeri girince doğ-
ru köşedeki sobanın yanına gidiyor, her zaman aynı sandalye-
ye çöküyordu. Sobanın yanındaki yerinde başka biri oturuyor-
sa, adamın karşısında bir süre şaşkın şaşkın ayakta durduktan 
sonra canı sıkılmış gibi öteki köşeye, pencerenin dibine geçi-
yordu. Orada kendine bir sandalye buluyor, usulca sandalye-
ye ilişiyor, şapkasını çıkarıp hemen yanına yere koyuyor, bas-
tonunu da şapkasının yanına bıraktıktan sonra sandalyenin ar-
kalığına yaslanıp üç dört saat öyle hareketsiz kalıyordu. Eli-
ne gazete falan almazdı. Ağzından tek sözcük çıktığı da yoktu. 
Gözlerini iyice açmış, donuk bakışlarla önüne bakıyordu. Öy-
le ki, o anda hiçbir şey görmediğine, işitmediğine bahse girebi-
lirdi insan. Köpek de olduğu yerde iki üç kez döndükten sonra, 
usulca sahibinin bacaklarının dibinde boylu boyunca yere uza-
nıyor, başını çizmelerinin arasına sokup derin bir göğüs geçir-
dikten sonra öyle kalıyor, ölmüş gibi hiç kıpırdamıyordu. San-
ki bu iki yaratık sabahtan beri bir yerde ölü olarak yatmışlardı 
da, güneş batar batmaz, sırf Miller’in pastanesine gelmek, orada 
hiç kimsenin bilmediği, esrarlı bir görevi yerine getirmek için 
canlanıvermişlerdi. İhtiyar, üç dört saat oturduktan sonra ni-
hayet kalkıyor, şapkasıyla bastonunu alıp evine yollanıyordu. 
Onunla birlikte köpek de doğruluyor, her zamanki gibi kuy-
ruğunu bacaklarının arasına sıkıştırıyor, başını önüne sarkıtı-
yor, ağır adımlarla sahibinin peşi sıra yürüyordu. Pastaneye ge-
lenler zamanla uzaklaşmaya başlamışlardı, ondan iğreniyorlar-
mış gibi yakınında bile oturmuyorlardı. Oysa ihtiyar hiçbir şe-
yin farkında değildi.

Bu pastanenin müşterileri daha çok Almandı. Voznesenski 
Caddesi’nde oturan ne kadar çilingir, fırıncı, boyacı, şapkacı, 
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koşumcu –kısacası, saygıdeğer– Alman varsa hepsi buraya ge-
lirdi. Miller’in pastanesinde içten bir hava eserdi çoğunlukla. 
Patron sık sık tanıdık müşterilerinin masasına oturur, onlar-
la birlikte birkaç kadeh punç yuvarlardı. Dükkân sahibinin ço-
cukları, köpekleri de giderlerdi bazen müşterilerin masalarına. 
Müşteriler onları sever, okşarlardı. Herkes birbirini tanır, sa-
yardı burada. Müşteriler Alman gazetelerini okumaya daldıkla-
rında, salondan bir kapıyla ayrılan patronun dairesinden, Mil-
ler’in tıpkı beyaz fareye benzeyen, saçları bukleli, sarışın bü-
yük kızının akortsuz bir piyanoda çaldığı Augustinim1 duyu-
lurdu. Bu valsi seve seve dinlerdi herkes. Ben de her ayın ilk 
günleri Miller’in pastanesine gider, oraya gelen Rus dergileri-
ni okurdum.

İçeri girdiğimde ihtiyar pencerenin dibinde oturuyordu. Kö-
peği de ayaklarının dibindeki yerini almıştı. Geçip köşeye otur-
dum. “İşim falan yokken, böylesine hastayken, bir an önce eve 
gidip çayımı içtikten sonra yatmam gerekiyorken niçin girdim 
buraya?” diye soruyordum kendi kendime. “Gerçekten, şu ihti-
yarı izlemek için mi geldim acaba?” Canım sıkılmaya başlamış-
tı. Dışarıda onu gördüğüm zaman ruhuma dolan o tuhaf duy-
guyu anımsayınca, “Bana ne ondan?” diye geçirdim içimden. 
“Bütün bu soğuk Almanlardan bana ne? Bu tuhaf duygum ne-
reden geliyor? Son zamanlarda benliğimi saran; yaşamama, –
son öykümü okuyan usta eleştirmenin söylediği gibi– yaşamı 
açık seçik görmeme engel olan bu ucuz, incir çekirdeğini dol-
durmaz şeylerden duyduğum endişenin nedeni nedir?” Böyle 
düşünmeme, kendi kendime sitem etmeme karşın, kalkıp git-
miyordum. Bu arada iyice fenalaşmıştım. Sıcacık yerden dışa-
rı çıkmayı hiç istemiyordu canım. Bir Frankfurt gazetesi aldım 
elime, iki satır okuyunca daldım. Almanların engel olduğu yok-
tu bana. Onlar gazetelerini okuyorlardı. Yalnızca arada alçak 
sesle yeni haberler üzerine, ünlü Alman mizahçısı Safir’in nük-
teleri üzerine birkaç sözcük ediyorlar; sonra, bir kat daha art-
mış ulusal gururlarıyla gene okumaya dalıyorlardı.

1 O sıralar Alman küçük esnafı arasında pek sevilen bir şarkı: “Mein lieber Au-
gustin” (Benim sevgili Augustinim.) – ç.n.
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Yarım saat sonra uyandığımda zangır zangır titriyordum. Ar-
tık eve gitmek zorundaydım. Tam o anda salonda geçen sessiz 
bir olay bir kez daha gitmekten alıkoydu beni. İhtiyarın otur-
duktan sonra gözlerini karşısındaki bir şeye dikip, kalkana dek 
bakışlarını oradan bir daha ayırmadığını söylemiştim. Anlamsız 
bir ısrarla bir yere dikilen bu donuk bakışın bana yöneldiği ak-
şamlar da olmuştu: İçimi tatsız, hatta dayanılmaz bir duygu kap-
lardı. Elden geldiğince çabuk yerimi değiştirirdim. Bugün ihti-
yarın kurbanı kentimize yeni gelmiş Adam İvaniç Şultz adında, 
Miller’in yakın dostu –bunu sonra öğrendim– ama ihtiyarı da 
müşterilerin çoğunu da tanımayan, dış görünüşü pek hoş, sert 
kolalı yakaları kalkık, yüzü kıpkırmızı, şişmanca, Riga tüccarla-
rından ufak tefek bir Alman oldu. Dorfbarbier’i2 büyük bir haz-
la okurken, bir yandan da puncunu yudumluyordu. Bir ara ba-
şını kaldırıp ihtiyarın durgun bakışlarının üzerine dikili olduğu-
nu fark etti. Bu şaşırttı onu. “Soylu” bütün Almanlar gibi Adam 
İvaniç de utangaç, duygulu bir insandı. Yüzüne böyle saygısız-
ca, dik dik bakılması tuhafına gitmişti, sıkılmıştı. Öfkesini tu-
tup, saygısız adamdan gözlerini kaçırdı. Kendi kendine bir şey-
ler mırıldandı. Yüzünü gazeteyle kapadı. Ne var ki sabredeme-
di, iki dakika sonra başını uzatıp gazetesinin üstünden merak-
la baktı: İhtiyarın anlamsız bakışı hâlâ onun üzerindeydi. Adam 
İvaniç gene bir şey söylemedi. Başını üçüncü kez uzattığında yü-
zü birden kıpkırmızı oldu. Kendini, gururunu savunmaya, soylu 
kişilerin yanında güzel kenti Riga’nın adının lekelenmesine en-
gel olmaya –kendisini Riga’nın temsilcisi sayıyordu besbelli– ka-
rar vermişti. Elindeki gazetenin raptiyeyle tutturulduğu çıta gü-
rültüyle indi masaya. Punçtan, gururundan yüzü kıpkırmızı, içi 
alev alev yanan küçük gözlerini zavallı ihtiyara dikti. Sanki Al-
manla rakibi, bakışlarının manyetik gücüyle birbirini yenmeye 
çalışıyorlardı. Çıtanın masaya çarpmasından çıkan sesle Adam 
İvaniç’in tuhaf duruşu bütün müşterilerin dikkatini çekmişti. 
Hepsi ellerindeki gazeteleri bırakmış, mağrur, sessiz bir merak-
la iki rakibe bakıyorlardı. Pek gülünç bir sahneydi bu. Gelgele-
lim, Adam İvaniç’in bakışlarındaki manyetik gücün hiçbir etkisi 

2 Köy berberi, o zamanlar çıkan bir Alman gazetesi – ç.n.
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olmamıştı. İhtiyar, öfkeden kudurmuş Bay Şultz’a gene öyle dal-
gın bakıyordu. Aklı başka yerlerdeymiş gibi, herkesin onunla il-
gilendiğinin bile farkında değildi. Sonunda Adam İvaniç’in sabrı 
tükendi. Sert, çın çın öten bir sesle, Almanca:

– Niçin öyle dikkatli bakıyorsunuz bana bayım? diye bağırdı.
Ama rakibi onun ne söylediğini anlamıyormuş, sesini duy-

muyormuş gibi susmayı sürdürüyordu. Adam İvaniç bu kez 
Rusça sormaya karar vermişti. Bir kat daha öfkeli,

– Size sormak niçin böyle dik bakıyor bana? diye haykırdı.
Ayağa fırlayıp ekledi:
– Beni tanırlar sarayda, sizi tanımazlar!
Ama ihtiyarın kıpırdadığı bile yoktu. Almanlar nefretle ho-

murdanmaya başlamışlardı. Miller de gelmişti gürültüye. Du-
rumu öğrenince ihtiyarın sağır olduğunu düşünmüş olacak, 
kulağına iyice eğildi. Müşterisinin yüzüne dik dik bakarak yük-
sek sesle:

– Bay Şultz ona bakmamanızı rica ediyor, diye bağırdı.
İhtiyar birden başını çevirip Miller’e baktı, durgun yüzünde 

endişeli bir düşünce, bir heyecan anlatımı belirdi. Telaşlandı, 
inleyerek eğildi, aceleyle şapkasını, bastonunu aldı. Acı bir gü-
lümsemeyle –yanlışlıkla oturduğu yerden kovulan bir zavallı-
nın sinik gülümsemesiydi bu– ayağa kalktı. Çıkmaya hazırlan-
dı. Zavallı, çökmüş ihtiyarın bu uslu, ezik aceleciliğinde öylesi-
ne acıklı, insanın içini burkan bir şey vardı ki, başta Adam İva-
niç olmak üzere bütün müşterilerin düşüncesi bir anda değiş-
mişti. İhtiyarın, birisine hakaret etmek şöyle dursun, bir dilen-
ci gibi her yerden kovulabileceğini bildiği belliydi.

Miller iyi yürekli, duygulu bir insandı, ihtiyarın sırtını ok-
şayarak:

– Hayır, hayır, dedi, oturun! Aber3 herr4 Şultz yalnızca ona 
dikkatli bakmamanızı rica etmişti. Sarayda tanırlar onu.

Gelgelelim, zavallı ihtiyar gene anlamadı. Bu kez daha da te-
laşlandı. Şapkasının içinden düşen eski, delik deşik, açık mavi 
mendilini eğilip aldı yerden. Başı ön ayakları arasında, hiç kıpır-

3 (Alm.) Ama.
4 (Alm.) Bay.


