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Baykus

Kucuk kiz hentz dogmustu... Kucuk bile degildi yani.
Mutsuz bir eve dogmustu. Huzunlu, kocaman gozlua ab-
lalar1 vardi. Neye uzulmislerdi? Kim tizmusta onlar1?
Hic erkek yoktu evde. Sanki biri bir levha asmist1 da
kapiya, tizerine de “Erkekler giremez” yazmisti. Neden?
Bilmiyordu ki kiz. Demin dogmustu...

Balkonda ev halkinin, daha once hi¢c gormedigi bir
baykus, sanina yarasir bicimde gozlerini kirpmadan evi
gozetliyordu. Kimileri baykuslarin 6lmus ruhlar1 ote
dunyaya giderken koruduklarina, kimileri ise baykusun
ugursuzluk getirdigine ferman buyuruyordu. Bilgelikle
ugursuzluk arasinda yaristirilan baykusun, muhafizlik
ettigi simdi dogan bu kiz, “kim bilir dunyasindan” yola
citkmis geliyordu. Ugursuz! Boyle diyecekti kiza annesi.
Oyle ya kiz ugursuzlugu ile gelmisti. Gelmis miydi?



Alt1 parmakliydi kiz... Ellerini stmsiki yumruk yapmis
kucuk bir kuzu gibi agliyordu. Beyni ile viicudu arasinda
sinirsel bir baglant1 hentiz olusmadig1 icin mi, yoksa al-
tinc1 parmagini saklamak icin mi sikiyordu onlar1? Pem-
be beyaz kadife teni, ebenin nasirh avuclar icinde ¢irpi-
niyordu. Baykus, yaradilisinin aksine, gordigt masumi-
yet karsisinda aniden goziuni kapatip acti ve hentiz
kimsesizliginin farkinda olmayan emanetine bakti...

Tertemiz bir baslangi¢c yapmaya geldigini zannediyor-
du kiz... Oysa baskalarinin baslattigi, ustelik de kaderin
aglarini kalin iplerle 6rdugi, kirtk doktk yoksun bir
hikayenin ortasina bir ata¢ gibi ilistiriliyordu. Bazilarin-
ca bu hayata ilk gelisiydi kizin. Kimisi ise,

“Sayisiz gelislerinden biriydi. Yukarida kendi iradesi
ile ailesini se¢mis, biraz daha deneyim sahibi olacak, ac1-
lar1 onu kisa yoldan bilge ruha kavusturacak” diyordu.

Sonra fark edecekti aslinda, baskasinin kaderine do-
guldugunu...

Dunyaya ilk bakisinda baykusu gordi. Babasi sand1
ilkin baykusu, oysa ilk harfi haric hicbir benzerligi ol-
mayacakt1 babasiyla baykusun... Ve kiz icin, buyudu-
gunde dahi soylenmesi diinyanin en zor hecesi olacakt1
BA - BA...

Kiz dogdugu evin balkonundan diger evlerin catisina
bakti, efsaneye gore parmaklar: kesip o catiya atmisti
dedesi.

“Parmaklar hala orada midir?” diye dusundu.
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Yoklardi...
“Baykus alip gottirdit herhalde” dedi icinden.

Annesi kafasindaki sorularin cevabini bulmustu,

“Iste her sey bu ¢1ghig1 atan kiuictik ucube yuzinden”
fetvasin1 buyurdu.

Ugursuz kelimesi, kuctik kizin duydugu ilk kelimey-
di. Oysa hos geldin de diyebilirdi ona. Hos geldin...

Sancisi vardi kadinin, sancis1 kasiklarinda degil ytire-
gindeydi... Neden boyle olmustu anlamiyordu, cok sev-
misti kocasini oysa. inlemeler, acilar icinde ¢1ghigi du-
yuldu kizin. Ciglig1 inletmisti kuictiik oday1. Meger olusit
olmayan bir yas evine dogmustu kiz ve ona giydirilen
ilk giysi matem olmustu...

Artik anhyordu kiz, dogdugunda kocaman gozlu abla-
larinin neden mutsuz oldugunu. Bir kardesleri olmustu,
annesi ¢cok kizgin ve kirgindi olanlara. Bir sorumlu ari-
yordu, ozur dileyecek bir sorumlu... Meydan okuyacak
kimseyi bulamiyordu ikinirken cocugunu dogurmaya...
Buttin guctiyle 1kiniyordu, basina gelenlerin yasini tutu-
yordu aglayic1 kadinlar gibi doviinerek...

Kocaman gozlu hiiztin ytzla ablalar, ne yapacaklarini
sasirmislardi daha demincek dogan kiictik kiza. Sevmis-
lerdi de aslinda onu, birbirlerini sevdikleri kadar. Anne
acidan yorgun dusup sizmisti bebegi dogurdugu dose-
gin tstine. Hi¢ uyanmak istemiyordu, géormek istemi-
yordu bahtini dontustiren alti parmakh kizi... Gozka-
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