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UMUR TALU

Dünyanın 
Tozunu Atalım!
Sınıf, İttifak, Mücadele, Umut...



UMUR TALU İlkokul, ortaokul ve liseyi Galatasaray Lisesi’nde okudu. Boğaziçi 
Üniversitesi Ekonomi Bölümü’nden mezun oldu. İstanbul Üniversitesi İktisat 
Fakültesi’nde doktora çalışmaları yaptı, gazetecilik nedeniyle bıraktı. O arada 
Demiryol-İş Sendikası’nda ve Marmara ve Boğazları Belediyeler Birliği’nde 
çalıştı. Üniversiteden hemen sonra Günaydın’da başladığı gazeteciliği, Güneş 
(1982-1983), Cumhuriyet (1983-1985), Milliyet (1985-1987), Söz (1987, gazete-
nin çıkış sürecinde), Hürriyet’te (1987-1988) sürdürdükten sonra; 1988’de 
döndüğü Milliyet’in önce yazı işleri müdürlüğüne, 1992’de genel yayın yönet-
menliğine getirildi. 1994’te genel yayın yönetmenliğinden istifa etti ve köşe 
yazarlığına başladı. Milliyet, Star, Sabah, Habertürk’te köşe yazıları yazdı, Pa-
ris temsilciliği yaptı. İstanbul Üniversitesi, Bilgi ve Bahçeşehir üniversitele-
rinde ders verdi. Birkaç dönem Türkiye Gazeteciler Cemiyeti Yönetim Kuru-
lu’na seçildi, başkan yardımcılığında bulundu. Türkiye Gazetecileri Hak ve 
Sorumluluk Bildirgesi’ni yazdı, medyada ilk ombudsmanlığın kurulmasını 
gerçekleştirdi. Daha sonra çevrimiçi yayın yapan Medyakronik ve Gazete Du-
var’dan sonra halen T24’te yazıyor. 1996’da Türkiye Basın Özgürlüğü Ödü-
lü’nü, iki yıl üst üste Türkiye Gazeteciler Cemiyeti Ödülü’nü, iki kez Çağdaş 
Gazeteciler Derneği ödülünü ve 1998 Medya-Sen İletişim Özgürlüğü Ödü-
lü’nü aldı. 2023 seçimlerinde yazılarını keserek TİP’ten milletvekili adayı 
oldu. Köşe yazarlığına dönerken parti üyeliğini bıraktı. Kitapları: Sosyal De-
mokrasi (Fransa sosyalizmi bölümü, 1984, Turhan Kitabevi), Keynes (çeviri, 
1985, Afa), Uçuran Bey Postanesi (1996, Milliyet Yayınları), Dipsiz Medya 
(2000, İletişim Yayınları), Bedelli Gazetecilik (2012, Everest), Senin Adın Koro-
na Olsun (2020, Literatür), Edebi ve Edepsiz Beyoğlu (2025, Literatür), Devrim 
Mutfağı (Bengi Başaran’la birlikte, 2025, Kafka Kitap).
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Giriş: Bir Heyula...

Dünyanın üzerinde bir heyula dolaşıyor. Bir mi, belki de 
iki.

Biri hem tarihsel olarak çok uzakta değil, hem de için-
de bulunduğumuz tarihin kesif talihsizliği. Otoriter, 
despot yönetimlerden, aynı köklerindeki kimi büyük ta-
rihî faşist kırılma gibi, seçimle iktidara yakın duranlar 
yahut çoktan adım atmış olanlar.

İkincisi, bu “faşizan popülizm”e karşı, biraz bildik ama 
çokça yeni bir dille, “sol” ve sık sık “sol popülizm”. Kıs-
men, Antonio Gramsci’nin “Interregnum” dediği, “yöne-
tenlere güven kalmadığı” ve insanların sağa ve sola gittiği 
veya savrulduğu bir süreç.

İki “popülizm”i sadece sağ ve sol diye ayırmak elbette 
sığ kalabilir. Sınıfsal olanını sadece popülizm olarak gör-
mek de sınıf çatışmasının yeni hallerini, bu yeni hallerde-
ki eski ruhtan parçaları ıskalamayı getirebilir. “Popü-
lizm”, Fransız sosyolog ve tarihçi Marc Lazar’ın da dediği 
gibi, genellikle “problemin kendisi olmaktan çok, zaten 
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var olan problemin ifadesi. Geleneksel siyasete güven 
kaybı ve bıkkınlık, işsizlik vb. toplumsal sorunlar, kültü-
rel kriz gibi.” Sağa veya sola doğru akış için öyle ya da 
böyle bir zemin oluşturur.

“İşçi sınıfının yok oluşu” ve hizmetler-bireyler-bireysel-
leşme sektörünün büyümesi veya “sosyalizm iddiasının 
çöküşü” ya da “klasik komünist ve sosyalist partilerin 
eriyişi”, bir de “enternasyonalizmin tarihe karışması” 
uzun süre çok ikna edici oldu! Üstelik, “ekonomi tama-
men küreselleşmişken” tarih sahnesinde kaybolan bir 
enternasyonalizmdi bu. Biliyorsunuz, “terörsüz Türkiye” 
isimli “barış süreci”nde buna benzer bir iddia da hem 
İmralı’dan hem de Cumhurbaşkanlığı Baş Hukuk Danış-
manı’ndan geldi!

“Liberal” küreselleşmenin bir vaadi de demokrasinin 
ve insan haklarının küreselleşmesiydi. Refahın da. Buna 
paralel olarak, “liberal demokrasi” sınıfsal mücadelelerin 
yerine “kimlik mücadeleleri”ni orta yere bırakmıştı. Sert-
leşebilen etnik-dinî kimlik mücadelelerinden, çoğu ulu-
sal sınırlar içindeki kadın, toplumsal cinsiyet mücadele-
lerine, elbette çevreciliğe kadar. “Parçalanmış” mücadele-
ler sürüyor ama bunların işçi sınıfıyla yakınlaşması, bü-
tünleşmesi, işçi sınıfının bir bölümünün “sağ” partilere 
de yönelmesiyle pek mümkün görünmüyordu.

“Sınıf” tanımı ve kimliği daralır veya daraltılırken, “do-
ğal kimlikler” veya “çevre duyarlılığı” yeni ve ateşli mü-
cadele alanları olarak ortaya çıktı. Üstelik bunlar sınıflar 
aşırı, sınıflar ötesiydi; yani öyle görünüyordu.

“Yabancı düşmanlığı” ve otoriter damar daha hızlı en-
ternasyonalleşti bu arada. Faşizmi, faşizanlığı besleyen 
din, milliyet, “işsizlik ve yoksulluk öfkesi”yle, başta göç-
menlerin ve sığınmacıların varlığı olmak üzere, bilumum 
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endişe ve nefret dili, “demokrasinin beşiği” sayılan Avru-
pa ve ABD’de safları ayıran derin ve kalın bir çizgi çizme-
ye başladı.

Toplumun en yoksul kesimlerinin bile yoksulluklarını 
ve sebeplerini kimlikler üzerinden izah edebildiği bir for-
mül vardı. Eskiden de denenmiş, bir süre tutmuş, kitlele-
ri harekete geçirebilen bir formül. Bunun karşısında ko-
nuşlanmak ise, “sol, yeşil renkleri”ne rağmen, “aydın işi 
ve kitlelerden uzak” görülebiliyordu.

Trump, Putin, Orban, Netanyahu, Le Pen-Bardella, AFd 
ve kimi otoriter, kimi açıkça faşizan (veya “faşistik”) yö-
netimler veya partiler ya da ciddi ihtimaller dünyasında, 
bilhassa 2025 başka bir “heyula”nın ortaya çıkışına tanık 
oldu. Birkaç katalizör de bu “heyula”nın ulusal sınırlar 
içindeki sıkışmışlığını aşmasını getirirken, enternasyo-
nalleşme eğilimini de güçlendirdi.

Sosyal medya-kripto-yapay zekâ ekonomisinin “küre-
sel hâkimiyet” kurmaya başlaması, bunların aynı zaman-
da “baskıcı devletler” ile ulusal ölçekteki işbirliğini çıp-
laklaştırarak, devlet-(büyük) sermaye ilişkisinin yeni bir 
netlik kazanmasını getirdi. Devlet bir sınıfın, hatta bazen 
bir azınlığın, bir servet çoğunluğunun tahakküm aracı 
olarak (yeniden) çıplaklaşıyordu.

Tarihsel, teorik ve eylemsel olarak “sanayi işçileri” üze-
rinden geliştirilmiş “sınıf savaşı” ve hatta “sömürü”nün 
“çalışan sınıf-çalışan halk” ve hatta “madunlar” üzerin-
den yeniden kurulması da mümkün görünmeye başladı. 
Otoriter ve faşizan iktidarlar ile partiler bu sınıfların 
içinde dolaşan “yabancı düşmanlığı”ndan beslense bile 
sorunun “kendine benzeyenler”den ziyade “kendini ben-
zetenler” olduğu daha çok dillendirilmeye, idrak edilme-
ye başladı.


