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OKTAY ÖZEL

Dün Sancısı
Türkiye’de Geçmiş Algısı  
ve Akademik Tarihçilik



OKTAY ÖZEL Hacettepe Üniversitesi Tarih Bölümü’ndeki “tesadüfi” öğrenciliğinde tari-
hi sevip, biraz fazla ciddiye alınca “tarihçi” oldu. Aynı bölümde yüksek lisans, Manc-
hester’da doktora yaptı. 1998’e kadar mezun olduğu bölümde çalıştı. Birkaç kez aka-
demyadan el etek çekip çok uzaklara gitmeyi ya da el zanaatları dünyasına geçmeyi 
düşündüyse de, sonunda kendini iki adım ötede, yandaki tepede, Bilkent Üniversitesi 
Tarih Bölümü’nde buldu. 2018’de akademik hayattan tamamen çekildi. Şimdilerde 
tarihçiliği aynı heyecan ve sevgiyle serbest olarak sürdürüyor. Çalışma sahası: Bidaye-
tinden nihayetine Osmanlı tarihi. Daha dar uzmanlık alanı: Demografi ve iskân tarihi, 
kırsal dönüşümler ve kitlesel göçler. Eski tabirle bir çeşit “sosyal tarih” yapıyor. Bir 
yandan da tarihyazımı üzerine teorik ve pratik denemelerini, deneysel çalışmalarını 
artan bir ivmeyle sürdürüyor.

Kitapları: Dün Sancısı - Türkiye’de Geçmiş Algısı ve Akademik Tarihçilik (Tarih Vakfı, 
2012; İletişim, 2025); Türkiye 1643 - Goşa’nın Gözleri (İletişim, 2013), Kiske Kuşunun 
Peşinde - Katamizeler (1835-1981) (İletişim, 2024).



Hrant Dink’e...





I
Hayat her an yeniden kurulurken tarih yazmak nasıl bir şeydir?
O kuruluş ve yapılış anlarının parçası, belki de faillerinden biri olarak
tarihçinin yaptığına ne demeli!
Bilim mi?
Öyleyse, bilimin hayata aşkın olduğunu söyleyebilir miyiz?

II
Yoksa tarihçinin yaptığı, II. Bayezid’in ya da I. Selim’in “âl-i Osman”ının
tarihini yazan vakanüvislerinkine mi benziyor?
Biz tarihçiler belki de birer Neşri, İbn Kemal ya da Cevdet Paşa’yız;
en iyi halde Cantimir veya Hammer’iz; ya da Iorga!
Onlar da devirlerinin aklına kulak vermediler, zamanlarının vicdanını
dillendirmediler mi?
“Modern” tarihçiliğimizin kurucusu Fuat Köprülü farklı mıydı?
Braudel Akdeniz’i neden çok sevdi?
O halde, biz niye farklı olalım?

III
Tarihçi geçmişi araştırıyormuş gibi yapar; bir gözü, kulağı hep bugünde,
yaşadığı andadır.
Belki de buradan kaynaklanıyordur Atatürk’ün Türk Tarih Kurumu’nun
duvarını süsleyen sözünün retorik gücü:
“... tarih yazmak, tarih yapmak kadar mühimdir, yazan yapana sadık kalmazsa,
değişmeyen hakikat insanlığı şaşırtacak bir mahiyet alır.”
Ve çelişkisi elbette: Tarih yazmanın imkânsızlığı!
Nasıl yazılır,
“yazanın yapana sadık kaldığı” bir tarih?

IV
Yazdığımız kendi hikâyemizdir, o halde!
Kendi zamanımızın kanonunu inşa ediyoruz el birliğiyle;
“tarihlerimiz”le kendimize ve bugünümüze ayna tutuyoruz.
Gerisi, belki de, tümden bahane...
Bir bahaneye tutunmak;
ve onunla oyalanmak..!

V
Olsun..!
Yine de güzel!
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TEŞEKKÜR

Bu yazıların kaleme alınmasında ve kitaba dönüşmesinde birçok 
dost ve meslektaşımın doğrudan katkısı var.

Tanıl Bora, çoğu zaman kıyılarında dolaşmayı tercih ettiği aka-
demyaya mümkün olan en salih ve olumlu anlamıyla bulunduğu 
yerden ayna tutma, gayet incelikle tam zamanında müdahale edip 
dolaylıca “ayar verme”yi kendine misyon edinmiş tutumuyla bu 
yazıların çoğunun kaleme alınmasının doğrudan müsebbibi oldu. 
İyi de yaptı. Kendisine borcum bir kuru teşekkürün çok ötesinde-
dir. Olduğu gibi var oluşuyla, yaptıklarını yapış tarzıyla biz aka-
demyadakilere her zaman güç verdi; bütün dost sıcaklığı, anlayışı, 
keskin muhakemesi, etik ve estetik duruşuyla... Akademi dışında 
da nasıl anlamlı işler yapılabileceğini gösterdi cümlemize. Uma-
rım Türkiye akademisinin kendisine olan borcunun farkındadır. 
Bu vesileyle şahsen dile getirmekten sadece mutluluk duyuyorum.

Çok yaşasın, iyi yaşasın!
Akademiden çocukluk arkadaşlarım, kardeşlerim Tayfun Atay 

yazılardan birine vesile oldu; Gökhan Çetinsaya ise bir diğerinin 
yazılmasına ortak... Kendileriyle akademi içinde birlikte büyü-
dük, iyisiyle kötüsüyle çok şey paylaştık, şehvetle ve şiddetle tar-
tıştık, birlikte çırpındık yıllarca. Entelektüel ve akademik nitelik-
lerine sonsuz saygı duyduğum bu dost ve meslektaşlarıma bor-
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cum da bir teşekkürün çok ötesindedir. Belki arzuladğımız türden 
bir akademya yaratamadık; ama birlikte hayal etmesi bile güzeldi. 
Bu kitapta bu hayalin neden gerçekleşemediğine dair kimi ipuçla-
rını, yer yer daha fazlasını bulacaksınız.

Akademyada başaramadığımız ortamı kendileriyle dışarıda 
yarattığımızı zaman içinde mutlulukla fark ettigim sevgili kardeş-
lerim, başta Kudret Emiroglu, Suavi Aydın ve Süha Ünsal olmak 
üzere, Sahaflar Prensi Ahmet Yüksel’in sabırlı ve fedakârane ama 
renkli ve eğlenceli patronluğundaki Kebikeç ekibinden bu yazıla-
rın kaleme alındığı yıllarda kendilerinden habersiz sonsuz güç 
aldım. Hakiki yol arkadaşlığı ettiler; hâlâ da ediyorlar. Böyle bir 
yoldaşlığın karşılık kaldırmayacagını hepimiz biliyoruz. Ne diye-
bilirim? Derin muhabbet, daima...

Kitaptaki yazılarda dolaylı, ama benim üzerimde doğrudan 
emeği ve içten teşvikleri olan sevgili hocalarım Özkan İzgi, Gü-
meç Karamuk, Mürüvvet Kurhan, Bahaeddin Yediyıldız ve Ahmet 
Yaşar Ocak üzerinden Hacettepe’deki dost ve meslektaşlarımı 
anmazsam haksızlık yapmış olurum. Gönül “münferiden” yap-
mayı başardıklarımızı “müçtemian” da yapabilmeyi arzu ederdi. 
Ama olsun, samimi sıcaklıkları devam ediyor.

Ve kendilerine teşekkür borcum olan daha genç dostlarım, 
meslektaşlarım da var, ki kitabın sonunda sözünü ettigim yeni 
kuşak tarihçilerimizi ve tarihçiligimizi temsil ediyorlar. Bir kısmı 
ile hoca-öğrenci olduk, şimdilerde meslektaşız. Farkındayım, ki-
tabın 2009’daki ilk baskısından bu yana aradan geçen on beş yıl-
da çok şey değişti, onların da umutlarının yükselişine ve çöküşü-
ne birlikte şahit olduk. O zaman daha iyisini daha cesaretle yapa-
caklarına inancımı ve kendilerine güvenimi dile getirmiştim. 
Sonraki yılların gelişmeleri karşısında ve kurumsal akademik 
yapıyla ilk elden ilişkiye geçtikleri noktalarda iyice karışan zihin-
leri ve duygularıyla şimdiden ayrı bir hikâyenin aktörleri haline 
geldiler. Kendilerine biraz daha güvenebilseler daha iyisini yapa-
bileceklerine hâlâ inanıyorum. Onları tanımış olmaktan memnu-
num, dostluk ve meslektaşlık etmenin zorluklarını da güzellikle-
rini de birlikte tatdık, tatmaya devam ediyoruz. Yolları ve bahtla-
rı açık olsun!
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Kerem Ünüvar ve İbrahim Kaya Şahin, yazıların bir araya geti-
rilmesi fikrine çok sıcak yaklaşıp, cesaretlendirdiler. Heyecanımı 
en az benim kadar sahici hissettiler, paylaştılar. Yazıların daha 
anlamlı bir sıralama ile son şeklini almasına katkıda bulundular. 
Fuat Dündar da bütün samimiyetiyle takipçisi oldu sürecin. Ger-
çek birer dost ve meslektaş sıcaklığını eksik etmediler. Müteşek-
kirim.

Yazıların böyle bir derlemede yeniden yayımlanmasını anlayış-
la karşılayan İletişim, Metis, Doğu Batı, Tarih Vakfı ve Sanat Kita-
bevi yayınevleriyle, kitabın ilk baskısını gerçekleştiren Kitap Ya-
yınevi’ne ve sonraki baskının Tarih Vakfı tarafından yapılması 
konusunda anlayış gösteren Sayın Çağatay Anadol’a; Tarih Vakfı 
baskısında bütün metni titizce gözden geçiren ve kimi yerlerde 
aksayan ifadelerin düzeltilmesini, daha anlaşılır kılınmasını sağ-
layan Tarih Vakfı editörlerinden Özgür Bircan’a ve elinizdeki 
baskının editörü sevgili kardeşim Kerem Ünüvar ile Mehmet Ata-
la’ya ayrıca teşekkür ederim.

Ve nihayet, elinizdeki genişletilmiş ve gözden geçirilmiş baskı-
yı bizzat üstlenen İletişim Yayınları Yayın Kurulu’na yıllardır hiç 
esirgemedikleri dostluk ve güven duyguları için en derin muhab-
betlerimle.


