





ABDULRAZAK GURNAH ¢ Dottie



Dottie
© 1990 Abdulrazak Gurnah
Bu kitabin yayin haklar1 Rogers, Coleridge and White Ltd. aracihigiyla almmustir.

lletisim Yayinlar1 3472 ¢ Diinya Edebiyat 322
ISBN-13: 978-975-05-3734-9

© 2024 Iletisim Yayincihik A.S. / 1. BAsIM

1. Baski 2024, Istanbul

DIzl YAYIN YONETMENI Murat Belge

YAYINA HAZIRLAYAN Necdet Dumelli

KAPAK Suat Aysu

KAPAK RESMI Emmanuel Ekong Ekefrey, “Fulani Sttci”, 1990
UYGULAMA Husnu Abbas

DUZELTI Nebiye Cavus

BASKI Ayhan Matbaasi - SERTIFIKA NO. 44871
Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bagcilar 34218 Istanbul
Tel: 212.445 32 38 o Faks: 212.445 05 63

CILT Gitven Mucellit - SERTIFIKA NO. 45003
Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirimi Caddesi, Gelincik Sokak,
Guwven Is Merkezi, No: 6, Bagcilar, Istanbul, Tel: 212.445 00 04

Iletisim Yayinlar1 - SERTIFIKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmant,
Harbiye Mahallesi, Elmadag, Sisli 34367 Istanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 ¢ Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr ® web: www.iletisim.com.tr



ABDULRAZAK GURNAH

Dottie

Dottie

CEVIREN
Mehmet Deniz Ocal

Ay,
Y,

iletisim



ABDULRAZAK GURNAH 1948de Dogu Afrika kiyismdaki Zanzibar'da dogdu. Ana-
dili, Afrika’da seksen milyon kisinin konustugu Svahili'dir. 1lkdgrenimini Ingiliz
okullarinda tamamladi, cocuklugunda gittigi Kuran kursunda Arapca ogrendi.
Gengliginde Zanzibar Ayaklanmasr'na (1964) ve sonrasinda kurulan sosyalist re-
jimin ¢alkanth yillarina tamklik etti. 1968'de Ingiltere’ye gitti. Yiksekogrenimini
Kent Universitesinde tamamladi. Doktora tezinde (1982) kolonyal soylemin Dogu
Afrika, Karayip ve Hindistan edebiyatindaki izdiisimlerini analiz etti. Thtisasin
postkolonyal edebiyat alaninda yapti. Halihazirda Kent Universitesinde emeritus
profesor olarak Ingiliz edebiyat ve postkolonyal edebiyat dersleri veriyor. 1lk roma-
1 Aynilisin Hatirasinda (1987) Afrika’da gecen genclik yillarinin ardindan tlkeyi
terk eden Hassan karakterinin hafizasinda yer etmis Afrika imgesini postkolonyal
donemin kimlik sorunlar isiginda inceledi. Ikinci romam Hacilar Yolu (1988) ismi-
ni Winchester sehrini Canterbury’deki Thomas Beckett mabedine baglayan yoldan
alir. Daha iyi bir yasam umuduyla Ingiltere’ye gelen Tanzanyah Davud, karsilasugi
gocmen karsiti tutumlardan dolayr paranoyaklasir ve careyi Tanzanya'daki gecmisi-
ni tamamen silmekte arar. Dottie’de (1990), Dottie Badoura Fatma Balfour karakteri
tizerinden benzer bir yabancilasma sorunu tartsihr. Fatma Balfour'un melez kimligi,
rk ve etnisite sorununun gocmen ve stirgiin karakterlerdeki travmatik etkilerinin
yakict bir simgesidir. Cennet'te (1994) Gurnah, Yakup'un oglu Yusufun Kuran'da
anlaulan hikayesini 1900-1914 déneminin Dogu Afrika’sia uyarlar. Kolonyal soy-
lemin Afrika’ya dair kliseleri kolelik, tarihin carpilmasi, Islamofobi gibi meseleler
ustiinden ele alinirken Yusufun bireysel hikayesi bir yandan kolonyalizmin ote
yandan despotizmin elestirisine acilan ikili bir islev gorur. Deniz Kenarinda (2001),
emperyal pedagojinin Afrika'nin yerli geleneklerine tesirinin dogurdugu verimli
paradokslar konu eder. Salih Omer, Kuran egitimi almaktan duydugu geleneksel
kivang ile kolonyal egitimin kazandirdig: diinya bilgisi arasinda bocalarken yeni
Afrika'ya ozgu celiskiler ete kemige burtniir. Son Hediye (2011), 1996'da yayim-
lanan Sessizlige Hayranlik (2018) ile birlikte bir nehir roman anlatisidir. Sessizlige
Hayranhk'm isimsiz anlaticist tlkesini terk eden bir Zanzibarh muhaliftir, Britan-
ya'ya yerlesip evlendikten sonra ¢gretmenlik yapar. Hayatinin en istikrarli goriinen
doneminde bireysel tarihini yazmaya karar verdiginde, ashinda hic de istikrarh olma-
yan, kay1p ve kirilgan bir bastirilmis benlikle ytuzlesmek zorunda kalir. Son Hediye'de
ise Gurnah, bu isimsiz anlaticisinin hikayesini kaltirel farkhihiklari, bellege kazinms
tarifsiz acilar1 kateden bir anlatiya dogru genisletir. Kumdan Yiirek (2017) ise
Shakespeare’in Kisasa Kisas'm1 modern bir Afrika dramuyla, ytirek yakicr bir ayrilik
hikayesiyle bulusturur. Gurnah’in hakikat anlayisi, gerek kolonyal donemin karam-
sar ve toptanci tasvirlerini gerekse milliyetci sovenizmi reddeden bir sahici kimlik
arayisina dayanir. Gurnah, romanlan disinda, Salman Rushdie, Anthony Burgess,
Joseph Conrad, Vidiadhar Surajprasad Naipaul, Zoe Vicomb gibi yazarlar hakkin-
da edebiyat elestirileri yazdi ve elestirel kitaplar hazirladi. Son olarak 2021 Nobel
Edebiyat Odalinii kazandi.

Butun dipnotlar ¢evirmene aittir.




Yollarini iyi asan Abadi ve Ahmed’e...






[k Yolculuk

Dottie, kardesinin doguma girdigini duydugunda Tannoy Fab-
rikast'ndaydi. Anons hoparlérunden yiikselen ses, bir doguma
yetismesi gerektigini soylememisti, ama Dottie anlamisti. Ace-
leyle giderken bu an1 daha once yasamis gibi hissediyordu ken-
dini. Ofise vardiginda hastaneden arayip ona bir mesaj birak-
tiklarini 6grendi. Sophie isyerinde yere yikilmisti.

Hastaneye giden takside yapmasi, hazirlamasi gereken bir
sey olup olmadigimi dusindi. Kennington’dan Tooting’e ki-
sa bir yol vardi, ama trafik yogundu ve agir agir ilerliyorlardi.
Taksi sonunda hastane kapisinin ¢ntnde durdugunda Dottie
indi ve etraftaki binalarin arasindan sizan sonbahar gunesine
cikti. Bashemsire, Dottie’'ye gullumsedi ve ge¢ kaldigini soyledi,
bebek coktan gelmisti. Sophie’nin suyu yere yikilmadan 6nce
gelmis olmaliydi. Bashemsire, Dottie’yi hasta yatagina goturdua.

Sophie’nin bitkinligi ytiziinden okunuyordu ama yorgun-
luk, zafer guliimsemesini ortemiyordu. Duraksayarak, kelime-
leri arayarak Dottie’ye Waterloo’daki Kimberly Sokagi'nda tak-
siye yetistirilmesini anlatti. Taksi soforit para kabul etmemisti,
Sophie’nin ona ugur getirecegini sdylemisti. Hastanede hemsi-
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reler cok kibardi. Onu yikamis ve tiras etmislerdi, Sophie ban-
yo suyunu kirlettigi icin utanmisti. Sonra bebek gelmisti, o ka-
dar kusursuzdu ki. Dottie de 6yle diisinmuyor muydu? Hem-
sireler bebegin adini sordugunda Sophie sasirmisti. Hemen so-
racaklarini tahmin etmemisti, Jimmy’yle konusacak zamani
olacagini dusunmiist, ama hemsirelerin sabr1 tikenmeye bas-
lamisti. O ana kadar da c¢ok kibar davrandiklar icin Sophie,
kendi dusundugu ismi soyleyivermisti.

“Hudson dedim abla,” dedi Dottie’ye tereddutle bakarak.

Dottie bir siire agzini agmadi, sonra bebegin ne kadar mii-
kemmel oldugundan ve kardesinin cektigi acidan bahsetti.
Sophie’nin yanina oturdu ve metal karyolasinda uyuyan bebe-
gi izledi. Sevingle planlarindan bahsetti, kardesinin baska bir
konuyu a¢masini bekledigini biliyordu. Sophienin elini tutup
dalginca oksadi, kardesinin ara sira ¢ikardigi sizlanmalara ve
inlemelere dilini ciklatti. Sophie’nin ismi ne kadar begendigini
soylemesini bekledigini biliyordu. Kardeslerinin adiyd: ve So-
phie, onu cok sevdikleri icin bebege onun adini vermenin dog-
ru oldugunu duymak istiyordu. Dottie bebegi izledi ve akl bas-
ka bir yerde, Sophienin elini oksadi. Kardesiyle goz goze gel-
dikce veya Sophie viicudundaki ve bacaklariin arasindaki ag-
riyla inledikce istemsizce gulumstiyordu. Sophie’'nin yakinda
uyuyakalmasini umdu, ama Sophie sadece bir anligina dald,
sonra irkilerek uyandi ve gozleri Dottie’yi aradi.

“Cok gtizel bir isim, bebek de Hudson’in aynisi,” dedi Dot-
tie sonunda ve Sophie’nin keyif ve rahatlamayla mirildandigi-
n1 duydu.

“Benziyor mu cidden?” diye sordu Sophie, mutlulukla gu-
lamseyerek.

“Aynisi,” diye tekrarladi Dottie.

Sophie birka¢ saniye sonra uyuyakaldi. Dottie yatagin basin-
da ses ¢ikarmadan uzun siire oturdu, yalnizliktan memnun-
du. Gozunun ucuyla kardesinin elinin tereddutle kipirdadigi-
n1 gordd, uzanip eli tuttugunda Sophie uykusunda derin bir ic
cekdti.
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Dottie iki yas buytktu, Sophie’yle aym kilisede vaftiz olacak
kadar yakin zamanda dogmuslardi. Leeds’teki Mucizevi Hani-
mimiz Kilisesi. Dottie emin olmasa da adin1 boyle haturhyor-
du. Bazen Acilarin Hanimi oldugunu saniyordu, ama bu kula-
ga cok dramatik geliyordu, kendini kanitlamaya calistyormus
gibi gelen bu isimdense daha guizel ismi tercih ediyordu. Kili-
senin bahcesinde eski, kullanilmayan bir kuyu vardi; kucuk-
ken o kuyudan ne kadar korktugunu hatirliyordu. Bir keresin-
de ic urperten derinligine dikkatsizce bakmist1 ve bu yasinda
bile omzunu tutan eli ve uyar1 ¢igligini animsiyordu. Artik sesi
hatirlamiyordu, annesi miydi baskasi miydi emin degildi. Dik-
katli ol, asagida kamburun yasadigin bilmiyor musun? Aciklama
hep bir adamin sesiyle, onun sesiyle geliyordu. Yillarca ruyala-
rinda o kuyuya dustugunt, dipte yasayan ve geceleri kilise bah-
cesine 0zlemle bakmaya cikan yaratigin pencelerine yakalandi-
g1 gormusti. O kadar uzun zaman onceydi ki detaylarin ne
kadar1 gercekti, ne kadarini kendisi uydurmustu bilemiyordu.
Hikayelerin aklinda birbirine girmesine engel olamiyordu. So-
phie sik stk bunlar1 bir sey kanitlamak ya da giciklik etmek i¢in
onun uydurdugunu soylerdi.

Dottie’ye vaftizde Dottie Badoura Fatma Balfour ad1 konmus-
tu. Adlarim severdi, bazen gizli gizli onlar distniip guliimser-
di. Kucukken isimlerine hikayeler uydururdu; cocuksu roman-
tik seyler, acisiz fedakarlik ve asir1 sefkat dolu hikayeler yazar-
d1. Bazen kendini kaptirip bu hikayeleri kisik sesle mirildanir-
d1 ve diger cocuklar kendi kendine konustugu icin onunla dal-
ga gecerdi. Kendi iyiligi icin yapilan sinirli dtizeltmelere rag-
men oyunlarina devam ederdi. Ogretmenleri ya da her kimse,
herkesin ayni oldugunu ve artik Ingiltere’de yasadigini kabul-
lenmesini, kendini kabul ettirmek icin ne yapabilecegini dui-
sinmesini soylerdi. Boyle hayalci, inat¢1 tavirlardan daha iyi-
sini yapabilirdi.

Iyi kalpli bir 6gretmeni, bu fisildamalarin disariya yanls fi-
kir verebilecegini sdylemisti. Insanlar, durumla basa ¢ikamadi-
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gin1 dustnebilirdi. Atesle oynamamaliydi. Kaderi tahrik etme-
meliydi. Yerine gore davranmaliydi. Kendine gelmeliydi. Tam
bunlar1 defalarca isitmisti. Cahilligi birinin gtictine gittigi za-
man “Ingiltere’de boyle yapmayiz gtizelim,” derlerdi. Elestiri-
ler Dottie’ye bir hain, bir gtinahkar gibi hissettirirdi kendini.

Bu elestiriler, kendini dayatmaya calistigi icin gelmiyordu.
Ingiltere'nin mutlak hakimiyetine isyan etmeyi aklindan bi-
le gecirmezdi, bunun dogrulugunu asla sorgulamazdi. O yasta
Dottie'nin varabildigi tek sonuc, butun dunyanin, kendi isimle-
riyle oynayarak gecirdigi gizli saatleri bildigiydi. Gizli kusurla-
rin1 herkes biliyordu ve ihanet olarak gortiyordu. Aslinda hayat
sartlar1 onu isyan edecek duruma gelmeden ¢ok uzun zaman
once Dottie’'ye cevirmisti, o zamanlar baska bir sey dusunmeyi
bile akil edemezdi. Cocukluguna bir isim vermek soyle dursun,
cocuklugunun kendisine ait oldugunu bile asla iddia etmezdi.

Simdi endisesini ve Sophie'nin dinyaya getirdigi cocuk icin
korkusunu kontrol altina almaya calisirken kaslarin catti. San-
ki her sey yeterince zor degilmis gibi. Sanki Sophie'nin kendi-
si koca, sisman bir cocuk degilmis gibi! Cocugun adinm1 Hud-
son koymastysa...
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Dottie, Hudson’da basarisiz oldugunu dusiniyordu. Kimse-
nin ondan farkli bir sey bekledigi yoktu, ama Hudson’a bak-
mak cok kuctik yasta ona kalmisti. Kendini mahvetmesine en-
gel olamamisti. Cocukluklarinda anneleri sik sik hasta olurdu,
hasta olmadigindaysa baska isleri olurdu. Dottie ev islerini yap-
may1, kardeslerine bakmay1 6grendi. Hudson zor bir cocuktu
ve Dottie de ona ciddi bir yardimda bulunamayacak kadar bil-
gisizdi. Hudson buyudiikce onlara kin besledi, hayatin tuzerle-
rine yolladig1 acimasizliklar i¢in onlar sucladi, sanki yapila-
bilecek bir sey varmis gibi. Onun icin ellerinden geleni yapti-
lar, alundan kalkamadig: her yuke el atuilar. Hudson, onerdik-
leri her seyi asik bir suratla kabul etti, annesinin ve kardesleri-
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