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OSCAR WILDE 16 Ekim 1854’te Dublin’de doğdu. Büyük Britanya’daki ilk göz ve 
kulak hastanesini kuran Sir William Wilde ile yazar Jane Francesca Elgee Wilde’ın 
oğludur. Eğitimine Portora Kraliyet Okulu’nda başladı, ardından Trinity College 
Dublin’de ve daha sonra Oxford’daki Magdalen College’da öğrenim gördü. Bu dö-
nemde akademik başarılarıyla olduğu kadar sıra dışı giyim tarzı ve tavırlarıyla da 
dikkat çekti. Estetik görüşleri, dönemin düşünürleri Ruskin ve Pater’in etkilerini 
taşıyordu. 1878’de “Ravenna” adlı şiiriyle Newdigate Ödülü’nü kazanan Wilde, 
1881’de ilk şiir kitabı Poems’i yayımladı. 1882’de Amerika’da gerçekleştirdiği kon-
ferans turuyla büyük bir başarı elde etti. 1884’te Constance Lloyd ile evlendi ve 
Londra’da sanat çevreleriyle iç içe bir yaşam sürdü. 1888’de yayımladığı Mutlu 
Prens ve Diğer Masallar adlı kitabı, özgün masallarıyla edebi ününü pekiştirdi. 
Tiyatro alanında büyük başarılar elde etti. “Lady Windermere’in Yelpazesi” 
(1892), “A Woman of No Importance” (1893), “An Ideal Husband” (1895) ve baş-
yapıtı “The Importance of Being Earnest” (1895) onun en tanınmış oyunlarıdır. 
Estetik anlayışını ortaya koyduğu Intentions (1891) adlı deneme kitabı, sanata ve 
hayata bakışını yansıtır. Tek romanı olan Dorian Gray’in Portresi (1890), içeriği 
nedeniyle tartışmalar yaratmıştır. Eşcinsel ilişki suçlamasıyla tutuklanan ve 
1895’te iki yıl ağır hapis cezasına çarptırılan Wilde’ın hapis yıllarında yazdığı De 
Profundis, içsel dönüşümünü ve dinî farkındalığını yansıtır. Tahliye sonrası Avru-
pa’ya sürgüne giden Wilde, “Sebastian Melmoth” adıyla yaşadı. 1898’de “Reading 
Zindanı Baladı” adlı en ünlü şiirini yayımladı. 1900 yılında Paris’te, Hotel d’Al-
sace’ta menenjit nedeniyle hayatını kaybetti. Mezarı, Fransa’daki Père Lachaise 
Mezarlığı’ndadır.
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Önsöz

Sanatçı güzel şeylerin yaratıcısıdır.
Sanatın amacı sanatçıyı gizleyip sanatı ortaya koymaktır.
Eleştirmen güzel şeylerin üzerinde bıraktığı izlenimi başka 

bir ifade biçimine ya da yeni bir fikre tercüme edendir.
En yüce ve en alçak eleştiri bir tür özyaşamöyküsüdür.
Güzel şeylerde çirkin anlamlar bulanlar kötü manada yoz-

laşmıştır. Bir kusurdur bu.
Güzel şeylerde güzel anlamlar bulanlar kültürlü insanlardır. 

Bu kişiler için umut vardır.
Bu seçkin kişiler için güzel şeyler yalnızca Güzelliği ifade 

eder.
Ahlâka uygun ya da ahlâka aykırı kitap diye bir şey yoktur. 

Kitap ya iyi yazılmıştır ya da kötü yazılmıştır. O kadar.
On dokuzuncu yüzyılın Gerçekçilik’ten hazzetmemesinin 

sebebi aynada kendi yüzünü gören Caliban’ın1 duyduğu öf-
kedir.

On dokuzuncu yüzyılın Romantizm’den hazzetmemesinin 
sebebi aynada kendi yüzünü göremeyen Caliban’ın duyduğu 
öfkedir.

İnsanın ahlâki yaşamı sanatçının konusunun bir kısmını 

1	 Caliban: Shakespeare’in “Fırtına” oyunundan çirkin bir karakter.
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oluşturur, sanatın ahlâkı ise kusurlu bir aracın kusursuz kul-
lanımı üzerine kuruludur.

Hiçbir sanatçı bir şeyi ispat etme arzusunda değildir. Doğru 
olan şeyler bile ispatlanabilir.

Sanatçıların etik görüşü yoktur. Sanatçının etik görüşe sahip 
olması üslupta hoş görülemeyecek bir yapmacıklığa yol açar.

Sanatçı habis değildir. Sanatçı her şeyi ifade edebilir.
Sanatçı için düşünce ve dil sanatın araçlarıdır.
Sanatçı için kusur ve erdem sanatın malzemesidir.
Tüm sanatların biçimsel açıdan ideal örneği müzisyenin sa-

natıdır. Duygu açısından ise oyuncunun sanatı ideal örnektir.
Bütün sanatlar aynı anda hem yüzey hem de simgedir.
Yüzeyin altına inenler başlarına gelecek tehlikenin sorum-

luluğunu alır.
Simgeyi anlayanlar başlarına gelecek tehlikenin sorumlulu-

ğunu alır.
Sanatın ayna tuttuğu şey aslında hayat değil, izleyicidir.
Bir sanat eseri hakkında görüşlerin çeşitliliği eserin yeni, 

karmaşık ve canlı olduğunu gösterir.
Eleştirmenler hemfikir değilse sanatçı kendisiyle uyum 

içindedir.
Yararlı bir şey yapan bir insanı, yaptığı şeye hayranlık duy-

madığı sürece, affedebiliriz. Yararsız bir şey yapmanın tek 
mazereti, insanın bu şeye aşırı hayranlık duymasıdır.

Sanat tamamen yararsızdır.
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1

Atölyeyi güllerin yoğun kokusu sarmıştı, hafif yaz meltemi 
bahçedeki ağaçların arasından estiğinde açık kapıdan içeri 
leylakların ağır kokusu ve bazen de pembe pembe çiçeklenmiş 
akasyanın daha uçucu rayihası giriyordu.

Lord Henry Wotton, her zamanki gibi sayısız sigara tüttüre-
rek üzerine uzandığı Acem kumaşından yastıklarla kaplı diva-
nın köşesinden, bal gibi tatlı, bal rengi sarı salkımın çiçekleri-
ni, bu çiçeklerin böylesi alev gibi bir güzelliğin ağırlığını taşı-
makta zorlanan gergin dallarını ucundan da olsa görüyordu, 
ara sıra da uçan kuşların düşsel gölgesi kocaman pencerenin 
önüne asılmış kahverengi ipek perdelerde çırpışıyordu, bu 
görüntü ona bir anlığına Japon sanatını çağrıştırıyor ve aklına 
daima sabit duran bir sanat gereci vasıtasıyla hız ve devinim 
hissini iletmeye çalışan Tokyo’nun o soluk, yeşil yüzlü res-
samlarını getiriyordu. Biçilmemiş, uzun otların içinden zorla-
narak ilerleyen arıların boğuk vızıltısı ya da dağınık bir biçim-
de ekilmiş hanımelilerin toz gibi, yaldızlı borularının çevre-
sinde tekdüze bir kararlılıkla dönüp durmaları durgunluğu 
sanki daha bunaltıcı kılıyordu. Londra’nın boğuk kükreyişi 
uzaklarda çalan bir orgun tok sesini andırıyordu.

Odanın ortasında, dik bir şövalenin üzerine sabitlenmiş 
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vaziyette, muazzam bir güzelliğe sahip genç bir adamın tam 
boy portresi duruyordu; biraz ötede, portrenin önünde ise res-
samın kendisi, Basil Hallward oturuyordu; ressamın birkaç 
sene önce aniden ortadan kaybolması o dönem büyük bir he-
yecan yaratmıştı ve herkesin bu konuda türlü türlü tahminler 
yürütmesine sebep olmuştu.

Ressam, resmine büyük bir ustalıkla yansıttığı o güzel ve 
zarif surata bakarken yüzünde memnun bir gülümseme belir-
di, bu gülümseme bir müddet daha orada kalacak gibiydi. 
Ancak birden doğruldu, sanki uyanmaktan korktuğu garip bir 
rüyayı zihninde hapsetmek istercesine gözlerini kapatıp par-
maklarını gözkapaklarının üzerine koydu.

“Bu en iyi eserin Basil, şimdiye kadar yaptığın en iyi iş,” 
dedi Lord Henry, uyuşuk bir sesle. “Bunu önümüzdeki sene 
mutlaka Grosvenor’a2 göndermelisin. Akademinin galerisi faz-
la büyük, fazla bayağı. Ne zaman oraya gitsem etrafta o kadar 
çok insan oluyor ki resimleri göremiyorum, ki korkunç bir şey 
bu veya daha beteri o kadar çok resim oluyor ki insanları gö-
remiyorum. Grosvenor gerçekten de uygun tek yer.”

“Resmimi bir yerlere göndereceğimi sanmıyorum,” diye ce-
vap verdi Basil Hallward, başını Oxford’da arkadaşlarının ona 
gülmesine sebep olan o garip hareketle geriye atarak. “Hayır, 
onu hiçbir yere göndermeyeceğim.”

Lord Henry kaşlarını kaldırıp afyonlu sigarasından munta-
zam sarmallar biçiminde kıvrılan o ince, mavi duman halka-
larının arasından ona şaşkınlıkla baktı. “Hiçbir yere gönder-
meyecek misin? Neden sevgili dostum? Bir sebebin var mı? Siz 
ressamlar ne tuhaf adamlarsınız! Şöhret kazanmak için her 
şeyi yaparsınız. Kazanınca da nedense elinizin tersiyle itmek 
istersiniz. Budalalık bu, çünkü şu dünyada hakkında konuşul-
masından daha kötü tek bir şey vardır; hakkında konuşulma-
ması. Böyle bir portre İngiltere’deki bütün genç adamların kat 
kat üstüne taşır seni ve yaşlıları da kıskançlıktan çatlatır; tabii 
yaşlıların hissetme kabiliyeti varsa.”

2	 19. yüzyıl Londrası’nda sanat anlayışındaki yenilikçiliğiyle öne çıkan avan-
gard bir resim galerisi.
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“Biliyorum bana güleceksin,” dedi ressam, “ama gerçekten 
sergileyemem bu resmi. İçine kendimden çok fazla şey kattım.”

Lord Henry divana boylu boyunca yayılarak bir kahkaha 
attı.

“Evet biliyordum güleceğini; ama gerçekten öyle.”
“Demek kendinden çok şey kattın! Tanrım, Basil, senin bu 

kadar kibirli olduğunu bilmiyordum; doğrusu senin şu sert, 
kaba saba yüzün ve kömür karası saçlarınla, fildişinden ve gül 
yapraklarından yapılmış gibi duran bu genç Adonis arasında 
herhangi bir benzerlik göremiyorum ben. O bir Narkissos sev-
gili Basil, sen ise... ama tabii sen de zekânla falan ifade ediyor-
sun kendini. Ne var ki güzellik, hakiki güzellik, zihinsel faali-
yetin başladığı yerde biter. Zihin kendi içinde bir aşırılık taşır ve 
yüzün ahengini bozar. İnsan oturup düşünmeye başladığı anda 
burundan ya da alından ya da başka bir çirkin uzuvdan ibaret 
kalır. Bir şeyi öğrenerek edinilmiş mesleklere sahip o başarılı 
adamlara bak. Gudubetin tekidir hepsi! Tabii kilisedekiler ha-
riç. Ama kilisedekiler düşünmezler ki. Seksen yaşında bir pis-
kopos kendisine on sekiz yaşında bir oğlanken söylemesi öğre-
tilen şeyi tekrarlar durur ve bunun doğal sonucu olarak da el-
bette her zaman hoş görünür. Senin şu bana adını söylemediğin 
ama resmi beni gerçekten büyüleyen gizemli, genç arkadaşın 
hiç düşünmüyordur. Eminim bundan. Beyni olmayan güzel bir 
mahluk o; kışın seyredeceğimiz bir çiçek kalmadığında daima 
burada olmalı ve yazın zihnimizi biraz serinletecek bir şey iste-
diğimiz zamanlar için de yine burada olmalı. Kendine pay çı-
karma Basil: Senin onunla hiçbir benzerliğin yok.”

“Beni anlamıyorsun Harry,” diye cevap verdi ressam. “Elbet-
te ona benzemiyorum. Bunun pekâlâ farkındayım. Hatta ona 
benzemek canımı sıkardı. Omuz mu silkiyorsun? Sana gerçeği 
söylüyorum. Fiziksel ve zihinsel üstünlüğe sahip olmakta her 
zaman uğursuz bir yön vardır; tarih boyunca kralların sarsak 
adımlarını takip eden türden bir uğursuzluk. İnsanın diğer 
insanlardan farklı olmamasında fayda var. Bu dünyada çirkin 
ve aptal olanlar kazanır. Dertsiz tasasız öylece oturup ağızları 
bir karış açık oyunu izlerler. Zaferi hiç tatmasalar da en azın-
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dan yenilginin bilgisinden muaftırlar. Hepimizin yaşaması 
gerektiği gibi yaşarlar; rahat, kayıtsız ve kaygısız. Ne başkala-
rına felaket getirirler ne de başkalarından zarar görürler. Senin 
mevkiin ve servetin Harry; benim aklım ve bir değeri var mı 
bilmiyorum ama sanatım, Dorian Gray’in güzelliği – tanrıla-
rın bu bahşettikleri yüzünden hepimiz bedel ödeyeceğiz, hem 
de büyük bir bedel.”

“Dorian Gray? Bu mu adı?” diye sordu Lord Henry, atölyenin 
öbür ucundan Basil Hallward’a doğru yürürken.

“Evet adı bu. Sana söylemeye hiç niyetim yoktu.”
“Neden yoktu?”
“Ah, açıklaması güç. Ben birini çok sevdiğimde onun adını 

kimseye söylemem. Bunu yaparsam onların bir parçasından 
vazgeçmişim gibi gelir. Ketumluğu sevmeye başladım. Modern 
hayatı bizim için gizemli ya da büyülü kılabilecek yegâne şey 
bu galiba. En sıradan hadise bile eğer gizlersen cazip oluyor. 
Artık şehirden çıktığımda çevremdekilere nereye gittiğimi 
söylemiyorum. Söylersem hiçbir zevki kalmaz. Aptal bir alış-
kanlık desem yeridir, ama nedense insanın hayatına büyük bir 
romantizm katıyor. Galiba tam bir ahmak olduğumu düşünü-
yorsun, değil mi?”

“Hayır, hiç de değil,” diye cevapladı Lord Henry, “asla, sev-
gili Basil. Evli olduğumu unuttun sanırım, evliliğin tek cazip 
yanı aldatma üzerine kurulu bir hayatı her iki taraf için de 
kesinlikle gerekli kılmasıdır. Ben karımın nerede olduğunu 
hiç bilmem ve karım da benim ne yaptığımı hiç bilmez. Buluş-
tuğumuzda –ara sıra buluşuruz, dışarıda yemek yeriz ya da 
dükün yanına gideriz– birbirimize son derece ciddi yüz ifade-
leriyle en absürt masalları anlatırız. Karım çok iyidir bu konu-
da – sahiden de benden kat kat iyidir. Sevgilileriyle ilgili kafa-
sı hiç karışmaz, benimse hep karışır. Ama beni yakaladığında 
hiç mesele çıkarmaz. Bazen keşke çıkarsa derim ama gülüp 
geçer bana.”

“Evlilik hayatından bahsetme biçiminden hiç hoşlanmıyo-
rum Harry,” dedi Basil Hallward, bahçeye açılan kapıya doğru 
yürürken. Bence sen gerçekten çok iyi bir kocasın ama kendi 
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erdemlerinden basbayağı utanıyorsun. Olağanüstü bir insan-
sın sen. Hiç ahlâk dersi vermezsin ama yanlış bir şey de yap-
mazsın hiçbir zaman. Senin alaycı tavrın rolden ibaret.”

“Doğal olmak rol yapmanın dik âlâsıdır, hatta bence rollerin 
en sıkıcısıdır,” dedi Lord Henry gülerek. İki genç adam birlik-
te bahçeye çıkıp upuzun bir defne ağacının gölgesindeki bam-
budan yapılma geniş kanepeye kuruldular. Gün ışığı parlak 
yaprakların arasından süzülüyordu. Çimenlerin üzerinde be-
yaz papatyalar titreşiyordu.

Bir sessizlikten sonra Lord Henry saatini çıkardı. “Korkarım 
gitmem gerek Basil,” diye mırıldandı, “ve gitmeden evvel sen-
den demin sorduğum soruya cevap vermeni istiyorum.”

“Neymiş o?” dedi ressam, gözlerini yerden ayırmadan.
“Sen çok iyi biliyorsun.”
“Bilmiyorum Harry.”
“Eh, ben sana söyleyeyim ne olduğunu. Bana Dorian Gray’in 

portresini neden sergilemeyeceğini açıklamanı istiyorum. 
Gerçek sebebi bilmek istiyorum.”

“Söyledim gerçek sebebini.”
“Hayır söylemedin. Ona kendinden çok şey kattığını söyle-

din. Bu çocuksu bir gerekçe.”
“Harry,” dedi Basil Hallward, arkadaşının yüzüne dosdoğru 

bakarak, “duyguyla yapılan her portre ressamın portresidir, 
modelin değil. Model tesadüfidir, bir vesiledir. Ressam tarafın-
dan açığa çıkarılan kişi o değildir, aksine, o boyalı tuvalde 
kendini açık eden ressamdır aslında. Bu resmi sergilememe-
min sebebi ona kendi ruhumun sırrını yansıtmış olmamdan 
korkmam.”

Lord Henry güldü. “Neymiş o sır?” diye sordu.
“Anlatayım sana,” dedi Hallward; ama yüzünde bir tereddüt 

belirdi.
“Sabırsızlıkla bekliyorum Basil,” diye devam etti arkadaşı, 

göz ucuyla ona bakarak.
“Eh, anlatacak pek bir şey yok Harry,” diye cevap verdi res-

sam; “korkarım anlamakta zorlanacaksın. Belki bana inan-
makta da zorlanacaksın.”


