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TEŞEKKÜR

Bir kitap çalışması, hele böyle uzun sürdüğünde ve aynı zamanda gönül 
meselesi olduğunda, bir ekosistem yaratıyor. Öncelikle, o ekosisteme şük-
ran borçluyum.

Faruk Alpkaya’ya, Sezar Atmaca’ya, Bülent Aydın’a, Emre Bayın’a, Kıvanç 
Koçak’a, Osman Özarslan’a, Emrah Özen’e, Utku Özmakas’a, Gökçer Tahin-
cioğlu’na, Emirali Türkmen’e, muhtelif kaynak teminindeki katkıları ve 
“ihbarları” için teşekkür ederim.

Levent Ayaşlıoğlu, Nacide Berber, Barış Bıçakçı, Behçet Çelik, Dinçer De-
mirkent, Melike Işık, Necdet Dümelli, Reha Erdem, Ceren Ünlü Ertan, Öz-
lem Gülçiçek, Göze Orhon, Merih Cemal Taymaz, Nilgün Toker, Aybars 
Yanık bazı bölümleri okuyup yorum yaptılar, teşekkür ederim. Burak Ona-
ran’ın, Toplum ve Bilim’in 174. sayısında (2025) makale olarak yayımlanan 1. 
Bölüm’e getirdiği etraflı yorumlara bilhassa teşekkür ederim.

Sercan Çınar’a, sürekli istişare ve moral katkısı için teşekkür ederim.
Lucie Drechselová’ya, I.B. Tauris’ten yayımlanacak olan, Gender and Poli-

tical Generations in Turkey başlığını öngördüğü kitabını okuma fırsatı tanı-
dığı için teşekkür ederim. Erkan Kayılı’ya, (kendisinden başka bir derleme 
için yıllar önce istediğim ve zamanında yetiştiremediği!) yayımlanmamış 
yazısını bu çalışmada kullanmama olanak tanıdığı için teşekkür ederim. 
Mukaddes Erdoğdu Çelik’e, yayımlanmamış bir anlatısından bir çift sözü 
aktarmama izin verdiği için teşekkür ederim.

Kapak fotoğrafı için, Erdem Gül’e ve kitap yayına hazırlanırken kaybetti-
ğimiz Ziya Gül’e teşekkür ederim.
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Begüm Hazar Keleş’e kılı kırk yaran düzeltisi için hayranlık ve minnetle 
teşekkür ederim. Emre Bayın’a da ayrıca dikkatli okuması ve uyarıları için, 
çok teşekkür.

Kaynak temini için en çok teşekkür etmem gereken kişi, Cemalettin Can-
lı’dır. Onu ayrıca anmalıyım. “Cemo”, tam teşekküllü bir baş tedarikçidir! 
Devrimci anılarının ve biyografilerinin yazılmasına, yayımlanmasına ver-
diği muazzam katkıyla, adeta bizatihî bir yayın kuruluşudur. Bu yetmiyor-
muş gibi, onlarca, gerçekten onlarca kitabı onun aracılığıyla edindim. Moral 
ve istişare katkısı, cabası. Teşekküre kelime yetmez.

Kitabın ön-okuyucularına gelelim... Yiğit Ekmekçi, –11 yaşımdan arkada-
şım–, azamî yüreklendirmesiyle bu çalışmaya girişirken tereddütlerimi gi-
dermemi sağladı ve bütün metni okuyarak önerilerde, uyarılarda bulundu. 
Kerem Ünüvar, –sağduyu arkadaşım–, metne aklının fikrinin mahfazasını 
sundu. Mehmet Ertan, mükemmel bir tez izleme jürisi hizmeti sundu. Kim-
seye “fena değil”den fazlasını kolay bahşetmediğini bilerek kendisine yaz-
dıklarımı okutmayı göze aldığım arkadaşım Necmi Erdoğan, metni ince 
eleğinden geçirdi. Seyfi Öngider, Seyfi Abi, –ki bizzat kitabın konusuna ve 
öznelerine dahildir–, gerçekten çok yararlandığım dikkatleri ve eleştirile-
riyle omuz verdi. Ve Aksu... uzun müddet beni bu zorlu ve belâlı girişimden 
caydırmaya çalışmasına rağmen satır satır okudu, hayatî dokunuşlar yaptı. 
Benim bütün teşekkürlerim hep Aksu’ya çıkıyor.

Hepsi, kapanmayacak bir teşekkür borcudur.
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Sunuş

Kendinize ait olmayan hatıraları bulup çıkarmak 
tuzaklarla dolu çetin bir iş.1

Bu kitap, 1974-1980 döneminin devrimcileri üzerine, yerleşmiş adıyla ’78’li-
ler üzerine, bir prosopografi denemesidir. Prosopografi: yani grup biyografi-
si veya kolektif biyografi. Kaynağım, kuşağın mensuplarının anıları, onlar-
la yapılmış nehir söyleşiler ve biraz da, haklarında yazılmış biyografilerdir. 
Bu hafıza dökümüne dayanarak, kendilerine tuttukları arkası puslu ayna-
daki yansımasıyla, bir kuşağın ortak biyografisini anlatmaya çalışıyorum. 
Ölçeği itibarıyla sıradışı bir prosopografidir, battal boy diyebiliriz; ‘sayılabi-
lir’, sıkı bir ilişki ağı (network) içinde tanımlanabilir bir gruptan daha geniş 
bir topluluğu kapsıyor. Kitabın sonunda, döneme dair hikâyesini az çok bir 
bütünlük içinde öğrenebildiğimiz ve birçok bölümde anlatımlarından ya-
rarlanılan insanların çok kısa, en temel biyografik verilerini gösteren bir 
döküm yer alıyor. Fakat anlattığım, dar anlamda bu listedeki grubun biyog-
rafisi değil. Onlar, daha geniş bir grubun, bir kuşağın numuneleri gibidir.

Çalışma, aynı zamanda parçalı bir biyografi niteliğini taşıyor. Yani, bir 
hayatın, bir akışın tamamını değil, bir parçasının, bütünü de aydınlatmaya 
yarayacak bir “zaman noktasının” biyografisi niteliğindedir.2 O zaman nok-
tası, tekrarlayayım, 1974-1980 dönemidir. Bu dönemin olayları, bir bakıma 
1960’larda başlayan sol yükselişin, özellikle de onun 1971’de dönüştüğü 
devrimci hareketin devamıdır. Fakat aynı zamanda, 12 Mart darbe rejimini 
sona erdiren 1973 Ekim genel seçimleri ve 1974 genel affı ile 12 Eylül 1980 
darbesi arasında, kendi içinde bütün teşkil eden bir ayrı dönemdir. Siyasal 

1	 Kirsty Bell, Dip Akıntıları, çev. Yasemin Çongar, Siren Yayınları, İstanbul, 2024.
2	 Barbara Caine, Biyografi ve Tarih, çev. Müge Sözen, T. İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 

s. 133, 138, 150.



12

seferberliğin olağanüstü kitleselleşmesi ve şiddetlenmesi bakımından, mo-
dern Türkiye tarihinin müstesna bir dönemidir. İşte, kitabın konusu, dev-
rimcilerin o 6 yıllık olağanüstü yoğun dönemdeki hali ve ervahıdır.

Altını koyu çizmeliyim: Kitabın maksadı, tarihin, olayların, hareketlerin 
değil, özneler-failler-aktörler olarak bu devrimciler kuşağının ve onun et-
hos’unun tasviridir. Olaylar ve hareketler hakkında, arka plan kabilinden 
kaba fırça darbeleriyle çizilmiş krokiler bulabilirsiniz – fakat sadece o ka-
dar. Bu bir “büyük resim” kitabı değil, minyatür kitabıdır. Biyografiye, kimi 
tarihçiler, tarih anlatılarını düzeltme işlevi atfediyorlar.3 Özellikle “büyük 
resmin” görmediği veya düzlediği olguların fark edilmesinde, böylece tari-
hin düzeltilmesinde, biyografinin önemli bir katkısı olabilir. Elbette proso-
pografi için de söyleyebiliriz bunu.

‘Devrimciler’deki çoğul eki, birçok düzeyde farklı devrimcilikleri anlatıyor. 
Akımlara-hareketlere-örgütlere göre farklılaşan devrimcilik meşrepleri ol-
duğu gibi, muhitlere-yerlere ve doğrudan kişiliklere bağlı farklı devrimcilik 
meşrepleri de vardır. Kitapta çizilmeye çalışılan biyografik portre, kesinlikle 
bir ideal-tipin değil, kesinlikle bir ortalamanın değil, değişik meşrepleriyle, 
yönelimleriyle, tarzlarıyla, olanca çoğulluğuyla devrimcilerin portresidir. Her 
konuda, farklı yönelimlerin ve tereddütlerin izini sürmeye çalıştım.

Okuyacağınız metin, sosyal bilimde emik denen yöntemi benimseyerek 
yazılmış bir metindir. Yani bir topluluğun, bir muhitin kendi dünyasını esas 
alarak, onun içinden, onun merceğinden bakarak yazılmış bir metin. Bu 
yöntem, eleştirel dikkati dışlamaz; içeriden eleştirir.

Kaynağın, anılar, nehir söyleşiler ve –az sayıda– biyografiler olduğunu 
söyledim. Ayrıca mülakat yapmadım ama tabii ’78’li devrimcilerle, ömür 
boyu, nice ‘görüşmüşlüğüm’ var – sesleri hep kulağımdaydı.

Kaynak anlatıların, ‘olayın’ üzerinden en az otuz yıl hatta bazen kırk 
yıldan fazla zaman geçmişken kurulan anlatılar olduğunu unutmamamız 
gerekir. Bir uçta geçmişi güzelleme meylinden, öteki uçta 1980 sonrası sü-
regiden “solcular” karalamasına karşı gayriihtiyarî savunmaya geçme mey-
line kadar, hafıza muhtelif süzgeçlerden geçerek yıkanır. Aktarırken, bu 
durumu ara ara bir-iki kelimeyle hatırlatma gereği duydum. Ayrıca, genel-
likle bir vakıadan değil, onun aktarımından söz ettiğimizi belirten bir dil 
kullanmayı tercih ettim; ara sıra mişli geçmiş de kullandım. Kitap, ’78’lile-
rin yaşam dökümü olmakla beraber ve belki ondan önce, onların hafıza 
dökümüdür.

Çalışmanın peşinen teslim etmem gereken bir sınırlılığı, ‘eksik temsille’ 
ilgilidir. Bazı hareket mensuplarının yazdığı anılar veya anlatımları, hare-

3	 Nigel Hamilton, “Hataların düzelticisi olarak biyografi”, Biyografik Dönemeç, çev. Uğur Yan-
kı Üçkardeşler, Vakıfbank Kültür Yayınları, İstanbul, 2024 s. 33-62.
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ketlerinin cüssesine nazaran, pek azdır. İsim vereceksek; Halkın Kurtuluş-
çularınınki görece azdır, Devrimci Solcularınki iyice azdır. Dolayısıyla, bu 
hareketlerden olanların hafızasıyla ilgili göreli bir mahrumiyetimiz var. 
Buna karşılık, Devrimci Yolcular ve Kurtuluşçuların aktarımlarının hacmi 
görece büyüktür. Dolayısıyla, kitapta onların sesini daha çok işitiyoruz. 
Kadınların görece eksik temsili, zaten 1. ve 14. bölümlerde de vurguladığım 
yapısal bir sorundur.

‘Eksik temsil’ açısından, çalışmanın esas itibarıyla “Türk solu”nu kapsa-
dığını belirtmeliyim. Kürt devrimci hareket(ler)i, 1970’lerin ikinci yarısın-
da ülkenin ‘batısındaki’ hareketlerden yollarını ayırmaya başlamış ve onla-
rı –Türk-egemenliği sistemine eninde sonunda tâbi saydıkları– “Türk solu” 
olarak tanımlamışlardı. Kürt devrimci hareketlerinin 1974-1980 dönemin-
deki deneyimlerine ilişkin anılar ve anlatılar,4 müstakil bir bölüm yazmaya 
elvermeyecek kadar kısıtlıdır. Bunu, Kürt meselesini konu ettiğim 19. Bö-
lüm’de de tekrarlıyorum. Kürt meselesi kitapta yer almakla beraber, Kürt 
sol/devrimci hareket(ler)i, öncelikle kaynak yetersizliği nedeniyle, kapsam 
dışıdır. Ek bir sebep olarak, müstakil bir çalışmayı hak eden ayrı bir evren 
oluşturduklarını da hesaba katmalıyız.

Aslına bakarsanız, bu saydıklarımdan da eksik temsil edilenler, suskun-
lardır. Vazgeçenler... kenara çekilenler... şu veya bu nedenle susmayı tercih 
edenler... söylemeye dili varmayanlar... Onların hafızası, kayıt dışıdır. Bu 
kitap, söz söylemeye devam edenlerin öznelliğini yansıtıyor.

Kitabın geniş hacmi içindeki en geniş hacmi, alıntılar oluşturuyor. Çün-
kü, kuşağın insanlarının kendi sözlerinin, onların özgün söyleyiş biçimle-
rinin duyulmasını istedim. Fakat bu bir alıntı yığını değildir. Büyük resim 
yerine minyatür teşbihine başvurmuştum, yine resim sanatına nispet ede-
rek istif terimine el atayım. Resim tekniğindeki anlamıyla istif, malzemeyi 
bir düzen, denge ve ritimle kurgulamaktır. Buradaki alıntı bolluğunda da 
bu anlamda bir istif var. Kuşağın cümleleriyle kurgulanmış, kurulmuş bir 
anlatı var. Aralarda kısa yorumlar göreceksiniz – uzun yorumlar aramayın. 
İstifin kendisi, anlatının kendisi, zaten yorumdur.

Şu biçimsel notu da düşeyim: Çift tırnak içindeki ifadeler alıntıdır, tek 
tırnak içine alınanlar ise kendi vurgularımdır.

Geniş bir külliyatı, tasnif –ve istif– ederek toparlamış olmanın, açık veya 
zımnî yorumlarımla mutabık olmasalar bile, okurların işine yarayacağını 
umuyorum.

Bölümleri sırayla okumak şart değil. Bölümler arası sık sık yaptığım gön-
dermeler, sıralı bölümlemenin ötesindeki bir anlam haritasının ifadesidir. 

4	 Bunun altını çiziyorum: Genel kaynaklardan değil, 1974-1980 dönemine ait kişisel anılar-
dan söz ediyorum.
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Bölümlerdeki gri zeminli kısımlar, çerçeve yazılar veya ‘görece özerk’ parça-
lar olarak düşünülebilir.

Ben de bu kuşağın saçak altında yetişenlerden biriyim. Yıllarca, yıllarca 
bir şekilde onlardan hiza almış olanlardanım. Birçoğumuzun üzerinde öyle 
veya böyle emekleri var, tesirleri var. Bu kitap, bir nevi borç ödemesidir.

Akçakoca-Ankara, Temmuz 2026


