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GİRİŞ

Tarih, yüzyıllar boyunca dünya siyasetine damgasını vurmuş 
görkemli köylü imparatorluklarının defterlerini 19. yüzyıl 
sonlarına doğru bir bir kapatırken, aynı zamanda onların son 
çıkış kapılarını can havliyle zorlayan pek çok girişimini kayda 
geçirmeye başlamıştı. Geniş coğrafyalar ve birbirinden birçok 
bakımdan farklı topluluklar üzerinde uzunca zaman hüküm 
süren bu yapıların, kaba bir genelleme yapılırsa, gözle görülür 
bazı belirgin özellikleri vardı. Kırsal toplulukların denetim 
altında tutulması, egemenlik ve iktidarlarını çeşitli köylü top-
lulukları üzerinde çoğu zaman şiddete başvurarak yaygınlaş-
tırmaları ve tarımsal artığın bölüşümünde yerel güç odakla-
rıyla bitmek bilmeyen mücadeleleri bunlar arasındaydı. 
Ulus-devletlerin vakti geldiğinde, onları canevinden vuracak 
ve vadelerini dolduracak olan, tam da bu genel özellikleri ol-
muştu. Kırsal hareketlenme birbirinden farklı geleneklere, 
örgütlenme tiplerine ve dillere sahip köylü topluluklarının 
milliyetçi ayaklanmaları ile hanedanlıkları karşısına almaya 
başladığında, diğerlerinde olduğu gibi, Osmanlı örneğinde de 
köylüleri merkeze bağlı kılmayı sağlayan eski geleneklerin 
modası geçmeye yüz tutmuştu. Fakat imparatorluğun aldığı 
tüm ölümcül darbelere rağmen, 19. yüzyıl boyunca, gelenek-
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selin yanı başında ve ona sızmış durumda, kırsalın modern-
leştirilmesine yönelik adımlar da yabana atılır türden değildi. 
Her ne kadar reform adımları, önce ordu ve bürokrasi basa-
maklarından tırmansa da yüzyıl boyunca yaşanan siyasi geliş-
melerin ucu, doğal olarak, eninde sonunda köylere dokunu-
yordu. Eşzamanlı olarak köylerdeki sınıf içi ve sınıflar arası 
çatışma ve uzlaşı dinamikleri, taşradan merkeze doğru ilerle-
yen sarsıcı hatlar yaratıyordu.

Günün sonunda, yaşadığımız topraklarda, kesinlikle tek 
yönlü olmayan bu helezonik ve diyalektik ilişki tarzı hem mer-
kez olarak devlete hem de toplumsal yapıya ve devlet-köy iliş-
kisinin kurulma biçimine rengini verdi. Wittek’in (2013: 15) 
tartışmalı da olsa, her devletin varlığını onu ortaya çıkaran 
nedenlere borçlu olduğu yönündeki iddiası, 1923 Türkiyesi 
için de kısmen geçerliydi. Parçalanma korkusunun Osmanlı 
Devleti’nin kendi sonunu getirdiğini ve güvenlik arzusunun 
1910’lu yıllar boyunca hüküm sürdüğünü söyleyen Reynol-
ds’un (2016: 1) savını, kuruluş döneminde devleti var eden 
gerekçelerden biri olarak düşünürsek, pek de yanılmış olma-
yız. Cumhuriyet, bir imparatorluk bakiyesi olarak kendini 
ortaya çıkaran iç ve dış çatışmaların ortasında, iç isyanlarla 
kuşatılmış koşullar içerisinde, ikili bir iktidar yapısı ve dış iş-
gallerin gölgesi henüz çekilmekteyken parçalanma tehditleri 
ve güvenlik sorunlarının üstesinden gelmek üzere, baskın bir 
köylü nüfusu ve dört bir yanı köylerle çevrili bir toprak üze-
rinde kuruldu. Bir yandan eskiyle bağını koparıp köylülerden 
bir ulus ve köylerle bezeli toprağından sınırları sabitlenmiş bir 
ülke yaratmaya girişti. Diğer yandan dışarıdan yönelmiş teh-
ditler ve dünya ile kurulması gereken yeni diyaloglar karşısın-
da, iktisadi ve siyasi var olma mücadelesi vererek çağdaşlarını 
yakalamaya –modernleşmeye– yönelik pek çok hamle, bir 
ölüm-kalım meselesinin gerekleri olarak görüldü.1 Gelgelelim, 

1	 İkisi birbiriyle ortadan yarılmış ayrı olgular değildir, Osmanlı-Türk olgusu-
nun özgün yanları olarak ele alınan pek çok konu, elbette dünya tarihinin 
de bir parçasıdır ve onunla iç içe geçmiştir. Türkiye hem sömürgecilik zin-
cirlerini daha sonra kıracak Doğu halklarının hem de dünyanın siyasal 
bakımdan seyrinin önemli bir örneğidir (bkz. Braudel, 2024: 13).
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bu hamleleri nihayete erdirebilmek, hiç de kolay olmadı, bu-
günden bakıldığında, nihayete erdirilebildiğini iddia etmek de 
zor görünüyor. Fransa kırının modernleşmesinin “kabuk de-
ğiştiren bir böcek gibi görülmesi gerektiğini” vazeden Fransız 
yazarların aksine (Taine’den akt. Braudel, 2024: 8), Türkiye 
kırının kabuk değiştirme hikâyesini anlatmak üzere yola çı-
kan Türk yazarların, hikâyeyi nerede başlatıp nerede bitirme-
leri gerektiği konusundaki bocalamaları da bundan olsa ge-
rektir.

Dağılmış olan tüm diğer imparatorlukların haleflerine bı-
raktığı miraslar gibi, Cumhuriyet döneminin payına da nüfu-
su ve mekânı bakımından parçalılık, çeşitlilik; taşra ve kırsal-
la kopuk ilişkiler, kötü bir mali miras, yönetilmesi gerekecek 
neredeyse her şey hakkında resmî kayıtların, sistematik tutul-
muş istatistiklerin ve verilerin yokluğundan kaynaklanan zifi-
ri bir bilgisizlik düşmüştü. II. Meşrutiyet dönemindeki ulus 
inşasına ve milli iktisat yaratmaya yönelik çarpıcı ve kayda 
değer girişimler bir kenara bırakılırsa2 büyük ölçüde köylüler 
ve köylerden oluşan bir Cumhuriyet, nüfusunun, toprağının 
ve yönetim ilişkilerinin çeşitlilik ve parçalılıkla damgalı oldu-
ğu bir yapı imajı çiziyordu. Tek sorun çeşitlilik ve farklılıklar 
değildi elbette... Hatta belki daha da önemlisi hastalıklar ve 
salgınlarla acı içinde cebelleşen bir nüfus, okuryazarlık oranı-
nın içler acısı azlığı, üretim araçlarından ve topraktan kahre-
dici bir yoksunluk, geri tarımsal üretim teknikleri, bozuk 
yollar, bunlardan faydalanarak kırsalda cirit atan adi eşkıyalar, 
eşkıya saklayan muhtarlar, bütünleşememiş bir iç piyasa gibi 

2	 Bugün bu girişimlerin, resmî tarih tezlerinin aksine, hiç de küçümsenme-
yecek cinsten olduğu artık kabul edilmiş bir gerçekliktir. Konu hakkında 
birikmiş ve doygunluğa erişmiş bir literatürün oluştuğu söylenebilir. Birka-
çının adını zikretmek gerekir: Tarık Zafer Tunaya’nın Türkiye’de Siyasi 
Partiler 1: İkinci Meşrutiyet Dönemi, Sina Akşin’in Türkiye’nin Yakın Tarihi, 
Feroz Ahmad’ın İttihat ve Terakki, Erik Jan Zürcher’in Savaş, Devrim ve Ulus-
laşma, Aykut Kansu’nun 1908 Devrimi, Zafer Toprak’ın Türkiye’de Milli İkti-
sat, Tanıl Bora’nın Cereyanlar adlı kitapları, 1908’den sonra gerçekleşen pek 
çok yeniliğin Cumhuriyet dönemine altlık oluşturduğunu gösterirler. Bu 
kitabın ilerleyen sayfalarında da köy ölçeğinde, gerçekleştirilen ya da ger-
çekleştirilmesi planlananlar açısından, iki dönemin üst üste bindiğini 
göstermeye çalıştım. 
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daha pek çok hayati sorun, çözüme kavuşmayı bekliyordu. 
Tüm yönleriyle merkezileşmeyi ve merkezî politikaların uygu-
lanmasını gerektiren nice mesele, masada duruyordu.

Genç Cumhuriyet’in önünde ülke olarak imar edilmesi gere-
ken virane bir toprak ve ulus olarak inşa edilmesi gereken 
harap düşmüş bir nüfus vardı. Bu durum, Yakup Kadri’nin 
Yaban romanındaki cümlelerine, en berrak haliyle yansıdı: 
“Eğer, bize zafer nasip olsa bile kurtaracağımız şey, yalnız bu 
ıssız toprakla, bu yalçın tepelerdir. Millet nerede? O henüz 
ortada yoktur ve onu bu Bekir Çavuşlar, bu Salih Ağalar, bu 
Zeynep Kadınlar, bu İsmailler, bu Süleymanlarla yeni baştan 
yapmak gerekecektir” (2007: 152). Üstelik ne nüfus ne de top-
rak birbirine benziyordu. Henüz onunkini aşabilecek nitelikte 
çok az çalışma yapılmış olan İsmail Hüsrev Tökin (1991: 1), 
kuruluş döneminin köy iktisadını incelediği ve bu konunun 
magnum opusu olarak kabul edilen kitabında şöyle diyordu:

Garp hudutlarımızdan şark hudutlarımıza kadar bir tetkik 
seyahati yapan bir iktisatçı, yolunun üzerinde çok değişik 
cemiyet ve iktisat manzaralarına tesadüf eder: Muhtelif tarih 
devirlerinin bakiyeleri, kemale gelmiş şekilleri, rüşeyimleri 
merhale merhale yoluna çıkar... Bu bakımdan Türkiye’yi, içti-
maî-iktisat münasebetleri ekstansif bir tenevvü arzeden nadir 
memleketlerden biri addetmek mümkündür.

Onun, Türkiye’deki iktisadi ve toplumsal ilişkileri ekstansif 
bir tenevvü, yani yoğun bir çeşitlilik olarak resmettiği çalış-
ması, 1920’li yıllar Türkiyesi’nde toplum ve toprağa dair çeşit-
liliğin her yere sinmiş olduğunu açıkça gösteriyordu. 1920’li 
yılların başlarında, Anadolu coğrafyasında yer alan köyler ne 
tamamıyla mekânsal ve iktisadi bir bütünlük olarak ülkenin 
birbirine bağlı bileşenleri ne de köylüler, ulus gibi bir bütün 
halinde ele alınabilecek, tüm yönleriyle benzemiş ve kaynaş-
mış bir nüfustu. Nihayetinde, “Türkler, Haymana’da yaşıyor-
du” (Karaosmanoğlu, 2007: 153).

Yolların elverişsizliği, iletişim ve ulaşım araçlarının geriliği, 
coğrafi özelliklerin ve kapitalist pazarlarla kurulan ilişkilerin 
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çeşitlenmesi/derecelenmesi ve Anadolu içlerine doğru gidil-
dikçe bu ilişkilerin azalması gibi nedenlerle kırkyamayı andı-
ran mekân ve insan toplulukları parçalı bir görünüm sergili-
yordu. Örneğin Anadolu’nun kuzey ve güney bölgelerinde de-
nize paralel uzanan dağların sahil ve iç kısımlarla ulaşım 
bağlantısını koparması, buna karşılık Ege’de dağ sıralarının 
bölgenin iç kesimlerine kadar daha kolay biçimde ulaşılması-
na imkân tanıması, üretilen malların pazara ulaştırılmasında 
farklılık yaratıyordu. Ege Bölgesi’nde demiryolları, dağ sırası 
hatlarını takip ederek iç kesimlerde üretilen tarımsal ürünle-
rin pazara ulaştırılmasını olanaklı kılarken, kuzey ve güneyde 
ancak yaz aylarında ve kısıtlı biçimde ulaşım mümkündü. 
Fakat ulaşım ve pazar olanaklarının en gelişkin olduğu Ege ve 
Çukurova’da dahi, dağ köyleri ile ova köyleri arasında hem 
pazara yönelik üretim hem de yaşam biçimleri bakımlarından 
belirgin farklılıklar vardı. Öyle ki bu farklılıkların Cumhuri-
yet sonrası dönemde de uzunca bir süre varlığını devam ettir-
diğini, Boran’ın (1945) Manisa üzerine 1942 yılında yaptığı 
Toplumsal Yapı Araştırmaları: İki Köy Çeşidinin Mukayeseli Tet-
kiki adlı çalışmasından ya da Mübeccel Kıray’ın (1998) Ada-
na’nın dört köyü üzerinde gerçekleştirdiği incelemelerden çı-
karsayabiliyoruz. Coğrafyanın hırçın yüzü ve ulaşım imkânla-
rı bakımından erişilmesi en zor yerlerden bir diğeri olan Doğu 
Anadolu’da ise üretimin neredeyse tamamına yakını, tüketil-
mek üzere gerçekleştiriliyordu (Tökin, 1990: 1-44). Erzincan 
köylerinde pazara sevk edilen mal, tüm üretimin %2’sini bile 
geçmiyordu.

Bütünleşik bir ulusal pazardan söz edilemeyen bu dönem 
için bir ulustan söz etmek de haliyle olanaklı değildi. 1927 
sayımı sonuçlarına göre, bu yıl itibarıyla Türkiye’de nüfusun 
%86,42’lik kısmı, yani 11.778.810 kişi aile lisanı olarak Türkçe, 
geriye kalan %13,58’lik kısmı, yani 1.851.678 kişi Türkçeden 
başka dilleri konuşuyordu. Türkçeden başka konuşulan diller 
arasında, %63,96 oranla Kürtçe, anadil olarak ve ezici biçimde 
en fazla kullanılan dildi. Genele vurulduğunda, anadil farklı-
lığı az gibi görünse de o dönem itibarıyla Türkiye’deki toplam 
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il sayısının altıda birinde, Kürtçe konuşan nüfus %40’tan faz-
laydı.3 Gelgelelim bu illerde de standart bir Kürtçenin esamesi 
okunmuyordu. Öte yandan ulus inşasının yapıtaşlarından biri 
olan okullaşma ve okuryazarlık oranları da hayli düşüktü. 
Köy muhtarlarının bile önemli bir kısmı okuma-yazmaktan 
acizdi. Dolayısıyla 1920’li yılların başlarında tamamıyla aynı 
dili konuşan ve okuyup yazabilen, aynı ulusal kültüre, davra-
nış kalıplarına sahip ve aynı merkeze sadakatle bağlı ulus ha-
line gelmiş bir nüfusun varlığından söz etmeye koşullar elver-
miyordu.

Nüfusa özgü bu iktisadi ve kültürel çeşitlilik, hayata değil, 
hastalığa davetiye çıkaran evlerde yaşamanın, bulaşıcı ve sal-
gın hastalıkların, çocuk ölümlerinin, hayvanların cılızlığının 
ve hastalıklarının, köy mera ve su kavgalarının, kabak tadı 
veren eşkıyalık faaliyetlerinin, gezdiği yerde ot bitmeyen göçe-
be aşiretlerin yaygınlığı söz konusu olduğunda, nispeten orta-
dan kaybolabiliyor ve köyler birbiriyle benzeşebiliyordu. Yine 
de tüm bu benzerlikler gündelik yaşam, ilişkiler, taşrada hü-
küm süren eşrafın türlü türlü geleneksel ayrıcalıkları, giyinip 
kuşanma, sağaltma ve tedavi yöntemleri, kimi topraktan kimi 
tahtadan kimi de oyuktan/inden ibaret biçimli biçimsiz enva-
içeşit köy meskenleri, arazi ölçüm teknikleri ile ağırlık ölçüle-
ri gibi yaşama ve ölüme dair pek çok unsur söz konusu oldu-
ğunda, tam bir curcuna görünümü sergiliyordu. Örneğin 
köylülerin günlük yaşamının idame edildiği evler bakımından 
çeşitlilik hayvanlarla bir arada oturma, hayvanlarla arasına bir 
perde çekme ya da toprak içerisine kazılmış “in” şeklindeki 
evlerde yaşamanın çeşitliliğine, sağlık bakımından farklılık ve 
çeşitlilik ise köylülerin içinde debelendiği hastalıklara karşı 
üfürükçüye, muskacıya, ocakçıya veya berbere başvurma ara-
sındaki çeşitliliğe dönüşüyordu.

3	 Kuruluş döneminde dilin tekleştirilmesi için Kürtlerin yoğun olarak yaşa-
dığı bölgelerde hem dilsel hem de kültürel yapıyı merkezî düzeyde anlayıp 
kavrayabilmek ve buna göre politika belirlemek üzere pek çok çalışma ya-
pıldı. Görevliler kimi zaman köy köy kültürel, dilsel ve toplumsal yapının 
anatomisini çıkardılar. Tarih Vakfı tarafından günyüzüne çıkarılan Nec-
meddin Sahir Sılan Arşivleri, bu anatomilerin bir derlemesini sunuyor. 


