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PATRICIA HIGHSMITH 19 Ocak 1921'de Texas Fort Worth’te dogdu. Dogum ad1
Mary Patricia Plangman’di. Annesiyle babasi o dogduktan on gtin sonra bosandi.
1927'de annesi ve tvey babasi sanatci Stanley Highsmith'le birlikte New York’a
yerlesti. Burada, egitim gordiigti Barnard College'da Ingilizce, Latince ve Yunan-
ca ogrendi. On alt1 yasinda yazar olmaya karar verdi. ilk once ¢izgi roman tarzi
metinler yazdi. ilk roman1 Trendeki Yabancilar 1950°de yayimlandi. Kitap, yaka-
ladig1 satis basarisinmin ardindan Alfred Hitchcock tarafindan filme uyarlandi. Bu
sayede erken yasta bir tine kavussa da Amerika Birlesik Devletlerinde kiymeti
cok gec bilindi.

1952'de yazdig1 Tuzun Bedeli kitabini escinsel mevzulara girdigi icin ilk yayin-
c1s1 basmay1 reddetti. Bu kitab1 baska bir yaymevinden Claire Morgan takma
adiyla yayimladi. Daha sonra, 1990'da ayni1 kitab1 Carol ismiyle ve kendi adin1
kullanarak tekrar yayimladi ve 2015 yilinda bu roman1 da Todd Haynes tarafin-
dan filme uyarlandu.

1954te Beceriksiz’i yazdi (2016'da Andy Goddard tarafindan “A Kind of Mur-
der” ismiyle filme uyarlandi). Bu romani yayimlandiktan sonra Avrupaya tasindu.
italyanin Positano kentinde, kaldig1 otelin balkonundan manzaraya bakarken
kiyida gordigii bir gen¢ adam en popiiler roman karakteri Tom Ripley’ye, Pasitano
kasabasi da Mongibello’ya ilham kaynag: oldu. 1955'te yayimladig: Becerikli Bay
Ripley, daha sonra buna ekleyecegi dort Ripley romaniyla birlikte “Ripliyad” ad1
verilecek beslemenin ilk kitabiyd: ve Highsmith'e diinya ¢apinda bir tin kazandir-
du. Ripliyad olusturan diger kitaplar: Ripley Karanhkta (1970), Ripleynin Oyunu
(1974), Ripley ve Pesindeki Cocuk (1980) ve Ripley Su Altinda (1991). Bu bes kitabin
ilk tict cesitli donemlerde ve cesitli yonetmenler tarafindan filmlere uyarlandu.

Hayat1 boyunca ¢ogu gerilim tarzinda yirmiden fazla kitaba imza atan High-
smith, O. Henry Memorial, Edgar Allan Poe Award, Le Grand Prix de Littérature
Policiere, Crime Writers’ Association of Great Britain Award gibi bircok onemli
odiil aldi. 4 Subat 1995'te akciger kanseri nedeniyle Isvicrede oldi.

Buttin dipnotlar cevirmene aittir.




E.B.H. ve Tinaya...






Insanin kendi karakteri kadar hilekar bir sey yok;
ciinkii kimse inanmaz ona...
- DOSTOYEVSKI'nin Ecinniler romanindaki
PYOTR STEPANOVIC






Vic dans etmedi, ama bircok erkegin kendilerine soyledikleri
nedenlerden oturt degil. Onun dans etmemesinin tek nedeni
karisinin dans etmeyi sevmesiydi. Bunun bir bahane oldugu-
nu aslinda kendisi de biliyordu, ama yine de Melinda’y1 dans
ederken gordugu her seferinde aklindan ayni seyi geciriyordu:
Kadin bu haliyle cekilmez derecede aptal goruniyordu. Dansi
utanilacak bir sey haline getiriyordu.

Hizla donen Melindanin gorus alanina bir girip bir ¢iktigi-
nin farkindaydi, ama ancak o kadar; Vic'in bunu fark etmesini
saglayan sey de herhalde karisinin dis gorunisine ait her ay-
rintiyla olan tanisikligiydi. Sakince sulu viski dolu bardagini
kaldird1 ve bir yudum aldi.

Mellerlerin evinde tirabzan babasini cevreleyen doseme
kapli bir siranin tustinde kaykilmis, ifadesiz bir yuzle oturu-
yor, dans edip strekli yer degistiren insanlar1 suzerken, gece
eve dondugunde garajdaki sifali bitkilerin oldugu kutulara,
yukstkotlarinin bitip bitmedigine goz atmay1 dasuniyordu.
Aruik birkac cesit sifali bitki yetistiriyor ve onlar1 almalar1
gereken giin 15181 ve suyun yarisindan yoksun birakarak tat-
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larinin keskinligini artirmay tasarliyordu. Her 6glen saat
birde yemege geldiginde kutular: aydinliga cikariyor, saat
Ucte yayinevine donecegi zaman da onlar1 garaja geri koyu-
yordu.

Victor Van Allen otuz alt1 yasinda, tiknaz sayilabilecek yapi-
da, kalin kahverengi kasli, masum bakisli, mavi gozlu bir
adamdi. Kahverengi saclar: duz ve kisa, kaslar1 gibi guir ve
inatciydi. Pek de buytk sayilmayan agzinin sag kenari, yoru-
ma gore, kararliliktan veya keyiften asagi dogru sarkikti. Y-
ztindeki anlami belirsizlestiren agzinin bu bicimiydi —orada
belli bir nefret de sezilebiliyordu— ¢tinku ardina kadar acik,
zeki ve sasmaz gortinen mavi gozleri distndiikleri veya his-
settikleri hakkinda en ufak bir ipucu vermiyordu.

Son dakikalarda gurultti bir desibel kadar artmis ve dans
hareketleri, calmaya baslayan Latin muziginin ritmiyle gevse-
misti. Guralta kulaklarini rahatsiz ediyor, ama o yine de ye-
rinden kimildamiyordu; oysa istese ev sahibinin ¢alisma oda-
sina gidebilir ve oradaki kitaplara goz atabilirdi. Kulaklarinda
belirsiz, tath bir ugultu yaratacak kadar icmisti. Sert ickilerin
ikram edildigi partilerde ya da herhangi bir toplantida yapula-
cak sey belki de ickinin miktarimi gariltitye uygun olarak ar-
tirmakt1. Garultayd kendi i¢ guriltunizle bastirin. Boyle du-
rumlarda kafanizin icindeki neseli sesleri yukseltebilirsiniz.
Bu bircok seyi kolaylastirir. Ne fazla ayik kalin, ne de fazla
sarhos olun: Dum non sobrius, tamen non ebrius. Kendi mezar
tasina guzel giderdi, ama ne yazik ki dogru olmaz, diye diistin-
da. O ¢cogu zaman tetikte olmayi yeglerdi, ac1 ve yalin gercek
buydu.

Gozleri ister istemez, dans edenlerin birden hizaya girisine
takildi: Konga dansi icin sira olmuslardi. Yine ister istemez,
omzunun ustunden nese ve isveyle gultimseyen Melinda'y1
gordi; Melindanin omzunun tstindeki —hatta daha da yuka-
rida, resmen saclarinin arasindaki— adamsa Joel Nash'ti. Vic i¢
gecirdi ve ickisinden bir yudum daha aldi. Onceki gece tce,
ondan onceki gece de bese kadar dans eden biri icin Bay Nash
hic de fena degildi.
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Vic aniden irkildi, ama sol koluna degen el ona dogru egilen
yasli Bayan Podnansky’den baskasinin degildi. Vic onun varli-
g1n1 neredeyse unutmustu.

“Vic, sana ne kadar tesekkiir etsem az. Gercekten onu alabi-
lir misin?” Ayni1 seyi bes-on dakika 6nce de sormustu.

Vic gultimseyerek, “Elbette,” dedi ve kadinla birlikte ayaga
kalkt1. “Yarin bire ceyrek kala gibi ugrarim.”

Melinda tam o anda Bay Nash’in kolunun astiinden uzandi
ve Bayan Podnansky’yle ytiz ytize olmasina ragmen Vic'e baka-
rak, “Ne kadar geri kafalisin! Nicin dans etmiyorsun?” dedi.
Bayan Podnansky yerinden sicradi, ama sonra kendine gelip
gulumsedi ve baska tarafa gitti.

Melinda’yla dans ederek uzaklasan Bay Nash, Vic’e bakip
neseli ve cakirkeyif bir edayla galimsedi. Vic, bu galiimseme-
yi nasil yorumlamali, diye disunda. Dostca. Evet, en uygun
sozcuk buydu. Joel Nash boyle bir niyetle gulimsemisti. Vic
kasith olarak gozlerini ondan ayirdi, ama yine de yuzuyle ilgi-
li bir dizi distinceye dalmisti. Onu sinir eden adamin davranis
bicimi degil, —ikiyuzla, biraz utangac, biraz dangalak— yuzuy-
dua. Yanaklarinin ve alninin erkek cocuklarinkine benzer yu-
varlakligi, hosca dalgalanan kumral saclari, aslinda siradan
olan ama kadinlarin s6ztimona farkl bulduklar1 ytz hatlar1.
Herhalde bircok kadin onu sahiden yakisikli buluyordu. On-
ceki gece altinci veya sekizinci ickisini almak icin oturdugu
kanepeden ona bardagini uzattiginda Bay Nash'in bir icki daha
almaktan, on bes dakika daha oturmaktan utaniyormus gibi
baktigini, ama yine de ytuzinde belirgin bir kiistahlik oldugu-
nu hatirladi. Melinda'nin erkek arkadaslarinin daha akilli veya
daha terbiyeli oldugunu sanmaist1. Ancak Joel Nash buralarda
kalict degildi. O Massachusetts eyaletinin Wesley kentindeki
Furness-Klein Kimya Sirketimin bir satis elemaniydi ve anlat-
tigina gore kurulusun yeni tirtinlerinden birinin tanitimi igin
birkac¢ haftaligina gelmisti. Wesley ya da Little Wesley'de ev
tutacak olsa Ralph Gosden’in yerini alacag1 konusunda Vic’in
hi¢ kuskusu yoktu; ¢cinkt Melinda ondan ne kadar sikilirsa
sikilsin veya adam ne kadar donek c¢ikarsa c¢iksin, yakisikli
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buldugu birine asla kars1 koyamazdi. Melinda’ya kalirsa Joel,
Ralph’'ten daha yakisikliydi.

Vic basini kaldirinca Horace Meller’in yaninda durdugunu
gordi. “Merhaba Horace. Oturacak yer mi aramistin?”

“Haynr, sag ol.” Horace ince, duygulu bir ytizt olan, gur si-
yah biyikli, kir sacli, orta boylu zayif bir adamdi. Dudaklarin-
da gergin bir ev sahibinin gulimsemesi vardi. Fakat Horace
zaten gergin bir adamdi ve partinin en titiz ev sahibini bile
hosnut edecek kadar iyi gitmesi bunu degistirmezdi. “Yayine-
vinde neler yapiyorsunuz, Vic?”

“Xenophon'u hazirliyoruz,” dedi Vic. Bu gurultude pek anla-
samiyorlardi. “Bir aksam ugrasana.” Vic yayinevini kastediyor-
du. Her giin yediye kadar orada calisirdi, ama saat besten sonra
yalnizdi cunki Stephen ve Carlyle o saatte eve gidiyorlardi.

“Olur, ugrarim,” dedi Horace. “Ickin tamam m1?”

Vic bastyla evet dedi.

Horace, “Gorusuriuz,” dedi ve uzaklasti.

Onun gitmesiyle Vic bir bosluk hissetti. Bir gariplik vardu.
Soylenmemis bir sey; ama aslinda Vic bunun ne oldugunu
biliyordu: Horace incelikle Bay Joel Nash’in adini anmaktan
kacinmusti. Joel'in hos biri oldugunu veya iyi ki geldigini soy-
lememis, onun hakkinda soru sormamis ya da ona benzer
bayagiliklara basvurmamaisti. Melinda hileyle Joel'in partiye
davet edilmesini saglamisti. Vic onceki giin onun telefonda
Mary Meller’le konusmasina tanik olmustu: “..Sey, konugu-
muz oldugunu soyleyemem ama kendimizi ondan sorumlu
hissediyoruz; burada pek kimseyi tanimiyor... Ah, tesekkur
ederim Mary! Birini daha getirebilecegimizi biliyordum, uste-
lik cok da yakisikli...” Sanki ev sahibesi hayir dese onu yine
de getirmeyecekmis gibi. Vic, bir hafta daha, diye dustundu.
Tam olarak yedi gece daha. Bay Nash ondan sonraki ilk pazar
gidiyordu.

Joel Nash genis omuzlu beyaz ceketi ve elinde kadehiyle
sallanarak bir anda beliriverdi. “lyi aksamlar, Bay Van Allen,”
dedi alayci bir resmiyetle ve kendini biraz 6nce Bayan
Podnansky’nin oturdugu yere birakt1. “Bu gece nasilsin?”
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