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PATRICIA HIGHSMITH

Derin Sular
Deep Water

ÇEVİREN  
Suat Ertüzün



PATRICIA HIGHSMITH 19 Ocak 1921’de Texas Fort Worth’te doğdu. Doğum adı 
Mary Patricia Plangman’dı. Annesiyle babası o doğduktan on gün sonra boşandı. 
1927’de annesi ve üvey babası sanatçı Stanley Highsmith’le birlikte New York’a 
yerleşti. Burada, eğitim gördüğü Barnard College’da İngilizce, Latince ve Yunan-
ca öğrendi. On altı yaşında yazar olmaya karar verdi. İlk önce çizgi roman tarzı 
metinler yazdı. İlk romanı Trendeki Yabancılar 1950’de yayımlandı. Kitap, yaka-
ladığı satış başarısının ardından Alfred Hitchcock tarafından filme uyarlandı. Bu 
sayede erken yaşta bir üne kavuşsa da Amerika Birleşik Devletleri’nde kıymeti 
çok geç bilindi.

1952’de yazdığı Tuzun Bedeli kitabını eşcinsel mevzulara girdiği için ilk yayın-
cısı basmayı reddetti. Bu kitabı başka bir yayınevinden Claire Morgan takma 
adıyla yayımladı. Daha sonra, 1990’da aynı kitabı Carol ismiyle ve kendi adını 
kullanarak tekrar yayımladı ve 2015 yılında bu romanı da Todd Haynes tarafın-
dan filme uyarlandı.

1954’te Beceriksiz’i yazdı (2016’da Andy Goddard tarafından “A Kind of Mur-
der” ismiyle filme uyarlandı). Bu romanı yayımlandıktan sonra Avrupa’ya taşındı. 
İtalya’nın Positano kentinde, kaldığı otelin balkonundan manzaraya bakarken 
kıyıda gördüğü bir genç adam en popüler roman karakteri Tom Ripley’ye, Pasitano 
kasabası da Mongibello’ya ilham kaynağı oldu. 1955’te yayımladığı Becerikli Bay 
Ripley, daha sonra buna ekleyeceği dört Ripley romanıyla birlikte “Ripliyad” adı 
verilecek beşlemenin ilk kitabıydı ve Highsmith’e dünya çapında bir ün kazandır-
dı. Ripliyad’ı oluşturan diğer kitaplar: Ripley Karanlıkta (1970), Ripley’nin Oyunu 
(1974), Ripley ve Peşindeki Çocuk (1980) ve Ripley Su Altında (1991). Bu beş kitabın 
ilk üçü çeşitli dönemlerde ve çeşitli yönetmenler tarafından filmlere uyarlandı.

Hayatı boyunca çoğu gerilim tarzında yirmiden fazla kitaba imza atan High-
smith, O. Henry Memorial, Edgar Allan Poe Award, Le Grand Prix de Littérature 
Policière, Crime Writers’ Association of Great Britain Award gibi birçok önemli 
ödül aldı. 4 Şubat 1995’te akciğer kanseri nedeniyle İsviçre’de öldü.

Bütün dipnotlar çevirmene aittir.



E.B.H. ve Tina’ya...





İnsanın kendi karakteri kadar hilekâr bir şey yok;  
çünkü kimse inanmaz ona...

– DOSTOYEVSKİ’nin Ecinniler romanındaki  
PYOTR STEPANOVİÇ
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Vic dans etmedi, ama birçok erkeğin kendilerine söyledikleri 
nedenlerden ötürü değil. Onun dans etmemesinin tek nedeni 
karısının dans etmeyi sevmesiydi. Bunun bir bahane olduğu-
nu aslında kendisi de biliyordu, ama yine de Melinda’yı dans 
ederken gördüğü her seferinde aklından aynı şeyi geçiriyordu: 
Kadın bu haliyle çekilmez derecede aptal görünüyordu. Dansı 
utanılacak bir şey haline getiriyordu.

Hızla dönen Melinda’nın görüş alanına bir girip bir çıktığı-
nın farkındaydı, ama ancak o kadar; Vic’in bunu fark etmesini 
sağlayan şey de herhalde karısının dış görünüşüne ait her ay-
rıntıyla olan tanışıklığıydı. Sakince sulu viski dolu bardağını 
kaldırdı ve bir yudum aldı.

Mellerlerin evinde tırabzan babasını çevreleyen döşeme 
kaplı bir sıranın üstünde kaykılmış, ifadesiz bir yüzle oturu-
yor, dans edip sürekli yer değiştiren insanları süzerken, gece 
eve döndüğünde garajdaki şifalı bitkilerin olduğu kutulara, 
yüksükotlarının bitip bitmediğine göz atmayı düşünüyordu. 
Artık birkaç çeşit şifalı bitki yetiştiriyor ve onları almaları 
gereken gün ışığı ve suyun yarısından yoksun bırakarak tat-
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larının keskinliğini artırmayı tasarlıyordu. Her öğlen saat 
birde yemeğe geldiğinde kutuları aydınlığa çıkarıyor, saat 
üçte yayınevine döneceği zaman da onları garaja geri koyu-
yordu.

Victor Van Allen otuz altı yaşında, tıknaz sayılabilecek yapı-
da, kalın kahverengi kaşlı, masum bakışlı, mavi gözlü bir 
adamdı. Kahverengi saçları düz ve kısa, kaşları gibi gür ve 
inatçıydı. Pek de büyük sayılmayan ağzının sağ kenarı, yoru-
ma göre, kararlılıktan veya keyiften aşağı doğru sarkıktı. Yü-
zündeki anlamı belirsizleştiren ağzının bu biçimiydi –orada 
belli bir nefret de sezilebiliyordu– çünkü ardına kadar açık, 
zeki ve şaşmaz görünen mavi gözleri düşündükleri veya his-
settikleri hakkında en ufak bir ipucu vermiyordu.

Son dakikalarda gürültü bir desibel kadar artmış ve dans 
hareketleri, çalmaya başlayan Latin müziğinin ritmiyle gevşe-
mişti. Gürültü kulaklarını rahatsız ediyor, ama o yine de ye-
rinden kımıldamıyordu; oysa istese ev sahibinin çalışma oda-
sına gidebilir ve oradaki kitaplara göz atabilirdi. Kulaklarında 
belirsiz, tatlı bir uğultu yaratacak kadar içmişti. Sert içkilerin 
ikram edildiği partilerde ya da herhangi bir toplantıda yapıla-
cak şey belki de içkinin miktarını gürültüye uygun olarak ar-
tırmaktı. Gürültüyü kendi iç gürültünüzle bastırın. Böyle du-
rumlarda kafanızın içindeki neşeli sesleri yükseltebilirsiniz. 
Bu birçok şeyi kolaylaştırır. Ne fazla ayık kalın, ne de fazla 
sarhoş olun: Dum non sobrius, tamen non ebrius. Kendi mezar 
taşına güzel giderdi, ama ne yazık ki doğru olmaz, diye düşün-
dü. O çoğu zaman tetikte olmayı yeğlerdi, acı ve yalın gerçek 
buydu.

Gözleri ister istemez, dans edenlerin birden hizaya girişine 
takıldı: Konga dansı için sıra olmuşlardı. Yine ister istemez, 
omzunun üstünden neşe ve işveyle gülümseyen Melinda’yı 
gördü; Melinda’nın omzunun üstündeki –hatta daha da yuka-
rıda, resmen saçlarının arasındaki– adamsa Joel Nash’ti. Vic iç 
geçirdi ve içkisinden bir yudum daha aldı. Önceki gece üçe, 
ondan önceki gece de beşe kadar dans eden biri için Bay Nash 
hiç de fena değildi.



11

Vic aniden irkildi, ama sol koluna değen el ona doğru eğilen 
yaşlı Bayan Podnansky’den başkasının değildi. Vic onun varlı-
ğını neredeyse unutmuştu.

“Vic, sana ne kadar teşekkür etsem az. Gerçekten onu alabi-
lir misin?” Aynı şeyi beş-on dakika önce de sormuştu.

Vic gülümseyerek, “Elbette,” dedi ve kadınla birlikte ayağa 
kalktı. “Yarın bire çeyrek kala gibi uğrarım.”

Melinda tam o anda Bay Nash’in kolunun üstünden uzandı 
ve Bayan Podnansky’yle yüz yüze olmasına rağmen Vic’e baka-
rak, “Ne kadar geri kafalısın! Niçin dans etmiyorsun?” dedi. 
Bayan Podnansky yerinden sıçradı, ama sonra kendine gelip 
gülümsedi ve başka tarafa gitti.

Melinda’yla dans ederek uzaklaşan Bay Nash, Vic’e bakıp 
neşeli ve çakırkeyif bir edayla gülümsedi. Vic, bu gülümseme-
yi nasıl yorumlamalı, diye düşündü. Dostça. Evet, en uygun 
sözcük buydu. Joel Nash böyle bir niyetle gülümsemişti. Vic 
kasıtlı olarak gözlerini ondan ayırdı, ama yine de yüzüyle ilgi-
li bir dizi düşünceye dalmıştı. Onu sinir eden adamın davranış 
biçimi değil, –ikiyüzlü, biraz utangaç, biraz dangalak– yüzüy-
dü. Yanaklarının ve alnının erkek çocuklarınkine benzer yu-
varlaklığı, hoşça dalgalanan kumral saçları, aslında sıradan 
olan ama kadınların sözümona farklı buldukları yüz hatları. 
Herhalde birçok kadın onu sahiden yakışıklı buluyordu. Ön-
ceki gece altıncı veya sekizinci içkisini almak için oturduğu 
kanepeden ona bardağını uzattığında Bay Nash’in bir içki daha 
almaktan, on beş dakika daha oturmaktan utanıyormuş gibi 
baktığını, ama yine de yüzünde belirgin bir küstahlık olduğu-
nu hatırladı. Melinda’nın erkek arkadaşlarının daha akıllı veya 
daha terbiyeli olduğunu sanmıştı. Ancak Joel Nash buralarda 
kalıcı değildi. O Massachusetts eyaletinin Wesley kentindeki 
Furness-Klein Kimya Şirketi’nin bir satış elemanıydı ve anlat-
tığına göre kuruluşun yeni ürünlerinden birinin tanıtımı için 
birkaç haftalığına gelmişti. Wesley ya da Little Wesley’de ev 
tutacak olsa Ralph Gosden’in yerini alacağı konusunda Vic’in 
hiç kuşkusu yoktu; çünkü Melinda ondan ne kadar sıkılırsa 
sıkılsın veya adam ne kadar dönek çıkarsa çıksın, yakışıklı 
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bulduğu birine asla karşı koyamazdı. Melinda’ya kalırsa Joel, 
Ralph’ten daha yakışıklıydı.

Vic başını kaldırınca Horace Meller’in yanında durduğunu 
gördü. “Merhaba Horace. Oturacak yer mi aramıştın?”

“Hayır, sağ ol.” Horace ince, duygulu bir yüzü olan, gür si-
yah bıyıklı, kır saçlı, orta boylu zayıf bir adamdı. Dudakların-
da gergin bir ev sahibinin gülümsemesi vardı. Fakat Horace 
zaten gergin bir adamdı ve partinin en titiz ev sahibini bile 
hoşnut edecek kadar iyi gitmesi bunu değiştirmezdi. “Yayıne-
vinde neler yapıyorsunuz, Vic?”

“Xenophon’u hazırlıyoruz,” dedi Vic. Bu gürültüde pek anla-
şamıyorlardı. “Bir akşam uğrasana.” Vic yayınevini kastediyor-
du. Her gün yediye kadar orada çalışırdı, ama saat beşten sonra 
yalnızdı çünkü Stephen ve Carlyle o saatte eve gidiyorlardı.

“Olur, uğrarım,” dedi Horace. “İçkin tamam mı?”
Vic başıyla evet dedi.
Horace, “Görüşürüz,” dedi ve uzaklaştı.
Onun gitmesiyle Vic bir boşluk hissetti. Bir gariplik vardı. 

Söylenmemiş bir şey; ama aslında Vic bunun ne olduğunu 
biliyordu: Horace incelikle Bay Joel Nash’in adını anmaktan 
kaçınmıştı. Joel’in hoş biri olduğunu veya iyi ki geldiğini söy-
lememiş, onun hakkında soru sormamış ya da ona benzer 
bayağılıklara başvurmamıştı. Melinda hileyle Joel’in partiye 
davet edilmesini sağlamıştı. Vic önceki gün onun telefonda 
Mary Meller’le konuşmasına tanık olmuştu: “...Şey, konuğu-
muz olduğunu söyleyemem ama kendimizi ondan sorumlu 
hissediyoruz; burada pek kimseyi tanımıyor... Ah, teşekkür 
ederim Mary! Birini daha getirebileceğimizi biliyordum, üste-
lik çok da yakışıklı...” Sanki ev sahibesi hayır dese onu yine 
de getirmeyecekmiş gibi. Vic, bir hafta daha, diye düşündü. 
Tam olarak yedi gece daha. Bay Nash ondan sonraki ilk pazar 
gidiyordu.

Joel Nash geniş omuzlu beyaz ceketi ve elinde kadehiyle 
sallanarak bir anda beliriverdi. “İyi akşamlar, Bay Van Allen,” 
dedi alaycı bir resmiyetle ve kendini biraz önce Bayan 
Podnansky’nin oturduğu yere bıraktı. “Bu gece nasılsın?”


