

KANSU OĞUZ CANBEK • Daire

KANSU OĞUZ CANBEK 1992 yılı Ocak ayının kar fırtınalı bir cuma sabahı dünyaya geldi. İstanbul Saint Joseph Lisesi'ni bitirdikten sonra Bahçeşehir Üniversitesi'nde mekatronik mühendisliğinde lisans eğitimini tamamladı, ardından İstanbul Teknik Üniversitesi'nde yine aynı bölümden yüksek lisans derecesini aldı. İlk kitabı *Daire* 2025 yılında İletişim Yayınları tarafından yayımlandı. Akademik çalışmalarına devam eden Canbek, araştırmacı mühendis olarak çalışmaktadır.

İletişim Yayınları 3582 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 647

ISBN-13: 978-975-05-3864-3

© 2025 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM

1. Baskı 2025, İstanbul

EDİTÖR Emre Bayın

KAPAK ve KAPAK İLLÜSTRASYONU Seda Mit

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Berkay Üzüm

BASKI Ayhan Matbaası • SERTİFİKA NO. 44870

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/41

Bağcılar 34218 İstanbul • Tel: 212.445 32 38

CİLT Güven Mücellit • SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6

Bağcılar 34218 İstanbul • Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları • SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,

Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

KANSU OĞUZ CANBEK

Daire



İçindekiler

Daire 7

Dilenci 29

Düzeltilme 37

Üç Yüz Altmış Beş Numaralı Daire 45

Kayıp Kedi Aranıyor! 107

1

Devletin mührünü taşıyan kâğıda baktı. Anlamıyordu. Daha önce bu mührü görmemiş olsa, bunun bürodan arkadaşlarının yaptığı bir şaka olduğuna inanacaktı ama mührün sahtesini üretmek imkânsızdı, bunu Devlet'in himayesi altındaki herkes bilirdi. Elinde tuttuğu kâğıt, ona ulaştırılan diğer resmî mektuplardan farksızdı; kaliteli kaymak kâğıdın üzerine siyah mürekkep ve sade bir el yazısı ile yazılmıştı emirler. En tepede parlak altından Devlet'in bayrağı, sağ aşağıda da yine aynı altın kullanılarak basılmış mühür...

Kemal Kısaçöp, son beş senedir Organize Suçlarla Mücadele Bürosu'nda komiser olmayı bekleyen özverili komiser yardımcısı, iç çekerek sandalyesinde geriye doğru kaykıldı. Ne yapacağını bilemiyordu.

İşi dışında pek bir hayatı yoktu. Ailesini henüz lisedeyken trafik kazasında kaybetmişti. O günden beri de tek başına yaşıyordu. Sayıları bir elin parmaklarını geçmeyen arkadaşları onunla aynı şubede çalışan başka memurlardı. Çoğuyla samimi bir arkadaşlığı bile yoktu. Sabahları selamünaleyküm aleyküm selamlar, birlikte bir öğle yemeği,

belki ay-sigara molasında havadan sudan tatsız bir sohbet, kırk yılda bir de iş ıkışı yemek...

Kemal hiç evlenmemişti, zaten hiçbir ilişkisi de bir-iki hoşbeşten öteye geçmemişti. Aslına bakılırsa yalnız olmak onun için zorunluluktan ziyade seçimdi. Mutsuz olduđu söylenemezdi. İşini seviyordu ve dahası başarılıydı da. Çocukluğundan beri polis olmayı hayal etmişti ne de olsa. Nasıl bir istikrar ve tutkuysa artık bu, ufacık çocukken, mahallede arkadaşlarıyla oynadığı hırsız-polis oyunlarında bir kez bile hırsız olup da polisten gizlenmeyi kabul etmemişti. İlk oyunlarında diğerleri bu garip çocuđu hırsızların takımına koymuşlardı da bizimki hiç oralı olmayıp polislerin yanında yerini almıştı. Biri gelip onu kurtarma gafletine düştüğünde ise kaçmamış, tekrardan yakalanmayı beklemişti. Ama siz onu polisi oynadığı zaman görecektiniz asıl, nasıl azılı bir avcıya dönüşürdü keyifle. Ne hırsızlarla dolaşırdı ne de onların en karanlık, en gözden uzak saklanma yerlerini bilirdi. Sıra ona geldi mi, saklananları eliyle koymuş gibi bulur, yanlarında olmayı zinhar kabul etmediği hasımlarına hayatı zehrederdi. Onun kadar başarılı olup da onu alt etmeyi aklına koyan çocuklar olmuştu elbet ama hiçbirisi Kemal kadar hızlı ve çevik değildi.

Bu çocukluk heyecanı, ilköğrençlik yıllarında, lisedeyken de peşini bırakmamıştı. Okuldaki son senesinde büyük bir skandalı ortaya ıkarmıştı: O yılki öğrenci başkanlığı seçimlerine türlü hileler karıştırılmış, bazı hocalar da bu hilelerin düzenlenmesine ortak olmuştu. Bu da yetmezmiş gibi, okul gazetesinin editörü bu suçları örtbas etmeye çalışmıştı. Kemal olmasa belki de her şey sümen altı edilecek, yoz bir öğrenci başkanı hileli bir seçimle iktidara geçecekti...

Aklında hayatına dair anılar gezinip dururken, elindeki kâğıda son bir kez daha baktı, buruşturup cebine koymadan evvel:

ORGANİZE SUÇLARLA MÜCADELE BÜROSU BÜYÜKŞEHİR ŞUBESİ

Komiser Yardımcısı Kemal Kısaçöp,

Görev sürenizce gösterdiğiniz azim ve üstün başarılarınızdan ötürü öncelikle sizi tebrik eder, özel bir göreve tayin edilmiş bulunduğunuzu size aktarmaktan kıvanç duyarız. Seçilmiş olduğunuz görev, çok büyük bir ehemmiyete sahip olup, bu göreve dair önemli bilgiler sadece Devlet'in en üst kademeli çalışanlarında mevcuttur.

Görevinizin Tanımı:

Görev sürenizce Organize Suçlarla Mücadele Bürosu'yla ilişiğiniz kesilmiştir. İlgili üstünüze bir aile dostunuzun yanına tatile gideceğinizi bildireceksiniz (Detaylar kendiliğinden halledilecektir). Bu andan itibaren raporlarınızı teslim edeceğiniz ve ilgili bilgilendirmeleri alacağınız amiriniz Tahir Kuşaklı'dır. Görevinizi başarıyla tamamladığınızda, eğer derseniz, eski makamınıza dönebilirsiniz. Göreviniz; Yüce Devlet'in, faaliyetlerinden uzun süredir şüphelendiği gizli bir örgütün eylemlerini öğrenmek, bu eylemleri engellemek ve örgütün tüm üyelerini etkisiz kılmaktır. Bunu gerçekleştirmek için bir simitçi kılığına girip okulunu gözlemleyeceksiniz.

Yeni yetkili amirinizle nde, tarihinde buluşacaksınız. Gerekli açıklamaları ve görev için ihtiyacınız olacak her türlü bilgiyi ve teçhizatı size sağlayacaktır. Devletimiz, böyle bir emre alışık olmadığınızı ve böyle bir emri beklemediğinizin farkındadır. Görevinizde başarılar dileriz.

..... DEVLETİ
İÇİŞLERİ BAKANLIĞI