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“Hemen cekip gitmek, cekip gitmek, cekip gitmek.
Kalktvm, bir bardak su ictim.”

ONAT KUTLAR
"Catr”
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DUS/MUS/UM

“‘Gogin damarlarime gordiim”

MELIH CEVDET ANDAY
“Teknenin Olimui”






Dolasik

17 Yol

Kediler durmaksizin aghyor. Kediler neden durmaksizin
agliyor. Yol bitmiyor. Kediler aglamaktan vazge¢cmiyor. Ba-
kin diyorum deniz, gokyuzu, agaclar. Bakin, pencereyi de
actim. Hadi ama. Az kaldi. Yalan soyliyorum. Kanmiyorlar,
gorayorum. Yol bitmiyor. Kediler agliyor. Arabay1 durduru-
yorum. El frenini cekiyorum. Kapilar1 aciyorum. Kediler
can havliyle uzaklasiyor. Hay1r, boyle yapmiyorum. Kapilari
aciyorum. Kediler susuyor. Hayir, boyle de degil. Arabay1
durdurmuyor, el frenini ¢cekmiyor, kapilari elbette agmiyo-
rum. Kediler aglamaya yol bitmemeye devam ediyor. Tabe-
lalar iyiden iyiye siliklesiyor. Allahim telefon da ¢cekmiyor.
Cizgiler siliniyor. Yol surekli dontyor. Yolun ucu neden go-
runmiuyor? Kediler aglamayin, aglamayin kediler. Kaybol-
duk. 11k diizlitkte kenara ¢ekiyorum. Kedilere mama veriyo-
rum. Sepetlerini kilitliyorum. Pencereleri actyorum. Sigara
yakiyorum.
Anne kayboldum ben. Canim cok sikiliyor.



Allah akil vermis, kullan bulursun yolunu. Siki can iyidir
hem, cabuk ¢cikmaz.

II/ Cukur

Cukurdayim. Ellerimi yukariya uzatiyorum. Bir el elimi
tutuyor. Dugumler, yeni dugumler gerek bana. Cozulda,
hepsi cozilldu. Ne emek, oysa ne emekle atmistim o diagiam-
leri. Yenileri gerek simdi. Ceker misiniz beni yukar1? Du-
gumler atmaya geliyorum. Litfen beni yukar: ceker misiniz
ama latfen? Topraktayim. Sirtimi zeytine dayiyorum. Sagi-
ma soluma 6ntime arkama bakiyorum yok, kimse yok. Tir-
naklarim kirik ¢izik kopuk. Parmaklarim simsiyah. Kolla-
rimin, bacaklarimin derileri soyulmus. Cenem, cenemden
kan damliyor. Dikis degil, hay1r, diigiimler lazim bana. Yeni
dugtmler. Eskiler simdi iplik iplik. Uclar1 1slak. Kirli. Te-
miz bir iplik olsa kuru, igneye gecirilse ak bir gergefte yas
bir dal cizse bir kelime bir dam bir pencere bir yol bir bil-
mem ne... Bunlarin uclar1 hep tukurik. Uclart mikrop. Ug-
lar1 simdi s1p sip da sip. Zeytinin dibine. Toprak delik desik.
Igne, bir ignem olsa keske delikleri birer birer kurcalasam,
delikleri oysam, deliklerden harfler biraksam. Solucanlar,
cekirgeler, karincalar hu hu hu. Hu hu hu.

Anne canim yaniyor. Derim kaniyor bak.

Bizim de yandi cammiz bizim de hem de ne zor zamanlard:
yokluktu yoksunluktu yoksulluktu nasil bildiysek atlatmasini
sen de bileceksin! Hem kedi seyini gormiis yara sanmis sen de
ona benzeme simdi.

111/ Kaburga

Sagdan sola soldan saga donerken ayaga kalkarken dolabin
kapagini acarken bulasik makinesine egilirken tuvalete otu-
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