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TEŞEK KÜR

Bu kitap epeydir demleniyordu. Burada bir araya getirilen makaleler son kırk 
yılın ürünleri... Her bir makale ilk yayımlandığında zaten teşekkür bölümü 
içerdiği için, bu yazdığım satırlar bu seçkinin hazırlanma sürecinde yardım-
cı olan ve gerek iş gerek özel yaşamımda kalıcı etki bırakan kişilere ve ku-
rumlara teşekkür amacı taşıyor.

Dergi hakemlerinden birinin geçenlerde dikkat çektiği gibi, değişik bir ka-
riyerim oldu. İş yaşamımın çoğunda Richard Walker’ın (California Üniversi-
tesi Berkeley, Coğrafya bölümü) “lümpen profesorya”1 dediği gezici akade-
mik işgücünün bir parçasıydım. Uçlarda olmaya romantik yaklaşılır genelde; 
ama ben zorluklarına karşı hep bir gözüm açık uyudum. Fevkalade bir arka-
daş ve meslektaş ağı, bir dizi gayriresmî çalışma grubu ve daha da aykırı bazı 
akademik enstitüler benden desteğini hiç esirgemedi. Bu kitap, onlara min-
netimi dile getirmem için renkli bir fırsat sunuyor.

Çok sayıda dâhi düşünür ve titiz bilim insanının rahle-i tedrisatından geç-
tiğim için son derece şanslıyım. Ben Michigan’da öğrenciyken beni en çok et-
kileyen hocalar Richard Bailey, Alton (Pete) Becker, Kent Flannery, Raymond 
Kelly, Marshall Sahlins, Charles Tilly ve Henry Wright’tı. Entelektüel alışkan-
lıklarımın ve hassasiyetlerimin oluşumunda her birinin benzersiz katkıları ol-
du. Michigan’a öğretim üyesi olarak geri döndüğümden beri Tomoko Masu-
zawa ve Tom Trautmann meslektaşlarım olarak aynı şekilde katkıda bulun-
dular. Çalışmalarımda onların çalışmalarının izleri çok derindir. Gillian Fee-
ley-Harnik’e, David Halperin’e, Erik Mueggler’a, Abigail Stewart’a ve Valerie 

1 “Lümpen proletarya”dan esinle oluşturulmuş bir söz. Lümpen proletarya, kentlerdeki sınıf bi-
linci en düşük, en yoksul, çoğu zaman işsiz kesimi ifade eder – ç.n.
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Traub’a cömertlikleri, bilginlikleri ve çalışmalarıma yoğun ilgilerinden ötürü 
ne kadar teşekkür etsem az. Beni sıcak bir şekilde aralarına kabul eden küçük 
bir yazarlar grubu var –ki kendileri hâlâ eserleri üzerinde çalışıyorlar– onlara 
da beni destekledikleri için minnettarım: Rebecca Hardin, Nadine Naber, Ju-
lia Paley, Damani Partridge, Elizabeth (Liz) Roberts ve Miriam Ticktin.

Alışıldık üniversite öğretiminin ve fakülte yapılarının kıyısında köşesin-
de çalışmalarını yürüten güzide akademik programlar ve mekânlar da var. 
Akademik yaşamın rutinlerinin dışına çıkarak nefes aldıran bu oluşumlar, 
yeni bilimsel ve sanatsal girişimleri besliyor. Bu oluşumlardan birkaçı be-
nim sıra dışı kariyerimde ilerlememde pay sahibidir. Bunlardan ilki, 1975’ten 
1978’e kadar araştırma görevlisi olarak dahil olduğum Michigan Society of 
Fellows’dur. Araştırma görevlileri üç yıllığına seçilirdi ve bu süre zarfında 
ders vermeleri yasak olup diledikleri araştırmaya veya yaratıcı projeye tama-
mıyla odaklanmaları için ortam sağlanırdı. Buradaki araştırma görevlisi po-
zisyonumun bana getirdiği özgürlük ve cömert burs imkânı, aykırı proje-
ler için fon bulmanın pek olası olmadığı zamanlarda eşcinsel deri fetişistleri 
üzerine bir tez yazmama vesile oldu.

1970’lerin başındaki ekonomik durgunlukta baş aşağı giden Dow Jones 
Endeksi’ne paralel olarak Fellows’un sağladığı fonlar da kısıtlandı. Burs 
programı yeniden yapılandırıldı; araştırma görevlilerinin bir nevi kendi mali-
yetlerini karşılamaları için üniversite bölümlerinde birkaç ders vermeleri şart 
koşuldu. Akademisyenlerin üzerindeki yükümlülük artmıştı, Fellows yola 
çıktığı zamanki vizyonundan biraz taviz vermişti; ama sonuç olarak ayakta 
kaldı ve gelişimini sürdürdü. Ne olursa olsun, yapılan değişiklikler, kıyme-
ti her zaman bilinmeyen veya ölçülemeyen akademik kurumlara ekonomik 
sıkıntıların nasıl etki edebileceği hakkında uyarıcı bir ders niteliğindeydi.

1993’te Avustralya Ulusal Üniversitesi (ANU) Sosyal ve Beşeri Bilimler 
Araştırma Merkezi’ne konuk öğretim üyesi olarak davet edilme şerefine na-
il oldum. Konuk hocaların sorumlulukları fazla sayılmazdı; hep birlikte çay 
içer, kendi aramızda veya ANU’daki muazzam fakülte üyeleriyle fikir alışve-
rişinde bulunurduk. Bu ziyaret beni entelektüel ve profesyonel anlamda ih-
ya etti. Etkinlikler düzenlenmesi için ev sahipliği yapan ve benim de konuş-
macılar arasında olmamı mümkün kılan John Ballard, Graeme Clarke ve Jill 
Julius Matthews’a şükranlarımı sunarım.

Sosyal Bilimler Araştırma Konseyi, Ford Vakfı’ndan gelen fonlarla 1995’te 
Cinsellik Araştırmaları Burs Programı’nı (SRFP) başlattı. SRFP, on yıl bo-
yunca doktora ve doktora sonrası seviyesinde toplumsal ve davranışsal cin-
sellik araştırmalarında daha önce eşi görülmemiş bir altın çağ yaşanması-
na vesile oldu. Bildiğim kadarıyla ABD’de cinselliğin akademik olarak çalı-
şılmasına bunun kadar büyük ve sürekli bir desteği, daha önce yalnızca ilk 
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Kinsey çalışmalarını fonlayan Rockefeller Vakfı vermişti. Böylesine yenilik-
çi bir programı desteklemiş olduğu için Ford Vakfı’nı alkışlıyor ve kendimi 
hem 1999-2001’de doktora öncesi araştırma görevlisi olarak hem de 2005-
2006’da araştırma danışmanı olarak bu programa katılımımdan ötürü mu-
azzam şanslı addediyorum. Diane di Mauro’ya programı muhteşem yürüttü-
ğü için ve cinsellik üzerine aktif çalışan birçok sosyal bilimciyle tanışmama 
vesile olduğu için minnettarım. SRFP, Kinsey Enstitüsü ve Kütüphanesi’nin 
uğrak yerimiz olmasını sağladı. 20. yüzyılın ikinci yarısındaki cinsellik çalış-
malarında en ilham verici kişilerden biri olan John Gagnon ile kıymetli va-
kitler geçirmemi de SRFP’ye borçluyum.

2001’de Norman Freehling Konuk Profesörü unvanıyla Michigan Üniver-
sitesi Beşeri Bilimler Enstitüsü’ne davet edildim. Gayet keyifli bir deneyim-
di; en heyecan veren yanı da Avrupa ve Amerika menşeli ırk kuramları hak-
kında klasik metinleri Tom Trautmann’la birlikte okuma fırsatına erişmiş ol-
mamdı. Mary Price ve Eliza Woodford da bu ziyaretimi daha üretken ve ha-
tırlanır kılan kişilerdir.

2006-2007’de, Davranış Bilimleri İleri Çalışmalar Merkezi’nde (CASBS) 
öğretim üyesiydim. Stanford Üniversitesi yerleşkesini tepeden gören pastoral 
güzellikte bir mekândı. CASBS, dile kolay elli yıldır sosyal bilimcilere ken-
di alanlarında çalışmaları, entelektüel olarak kendilerini geliştirmeleri ve ye-
ni alanlara açılmaları için olanak tanıyordu. Capcanlı disiplinlerarası akta-
rımlar, bu merkezde geçirdiğim zamanı lisansüstü eğitimimden bu yana ya-
şadığım en yoğun öğrenme deneyimim olarak anmama sebep oluyor. Paula 
Fass, Dolores Hayden, Alison Isenberg, Peter Marris ve Stephen Mintz gibi 
isimlerle tanışmış olmamın çalışmalarıma belirgin bir katkı sunduğunu söy-
leyebilirim. CASBS ekibi muhteşemdi; özellikle de merkezin direktörü Clau-
de Steele’in, hizmetler direktörü Linda Jack’in, konaklama ve toplantı koor-
dinatörü Christy Duignan’ın, başkan Susan Beach’in emeklerini unutamam. 
Olağanüstü bir kütüphanesi vardı; oradan da Tricia Soto ve kütüphane asis-
tanı Jason Gonzales’e teşekkür borçluyum. Ravi Shivana’nın teknik desteği 
müstesnaydı. Tıpkı 1970’lerin ekonomik durgunluğuna maruz kalan Michi-
gan Fellows gibi CASBS de finansal risklerle karşı karşıya ve geleceği belir-
siz. Tüm dileğim bu merkezin ayakta kalması ve kendine has teşvik edici en-
telektüel kültürünün ülkenin şu an içine battığı 2008 ekonomik krizinden 
sağ salim çıkmasıdır.

Kütüphanelere ve arşivlere tutkuyla bağlıyım; bunlardan bazıları çalışma-
larımın türlü aşamalarında çok işime yaradı. İlk önce Ed Weber’in homofil 
ve eşcinsel harekete dair eşi benzeri olmayan belgeleri bir araya getirdiği ve 
şimdi Julie Herrada’nın geliştirmeyi ve yönetmeyi sürdürdüğü Michigan’da-
ki Labadie Koleksiyonu vardı. Aynı şekilde eşsiz olan Kinsey Kütüphanesi’ne 
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gittiğimde, bana oradaki hazineleri ilk gösteren Paul Gebhard’tı. Daha son-
raki gidişlerimde ise Katherine Johnson-Roehr, Jennifer Yamashiro ve Liana 
Zhou rehberlik etti. San Francisco LGBT Topluluğu da kıymeti az bilinen bir 
hazine – ki orayı çekip çeviren de işine âşık bir dizi arşivcidir: Paula Jablons, 
Willie Walker, Kim Klausner ve Rebekah Kim. Susan Goldstein, San Fran-
cisco Halk Kütüphanesi’nin Tarih Odası’nda mevcut olan önemli kaynakla-
ra erişmemde yardımcı oldu. Rick Storer, Deri Müzesi ve Arşivleri’ni kusur-
suz idare ediyor; aynı zamanda oradaki henüz çoğunun kapağı bile açılma-
mış neşriyata göz kulak oluyor. Michigan Üniversitesi’ndeki Bentley Tarih 
Kütüphanesi’nin şahane ekibine de teşekkürlerimi sunarım.

Kimi bilgi türleri mimlenmiştir; bunlarda ilerleme kaydedebilmenin anah-
tarı yalnızca akademisyenlerin, kütüphanelerin ve arşivlerin değil, aynı za-
manda kaynak ediniminde ön saflarda bulunan koleksiyoncuların ve sahaf-
ların elindedir. Nadir kitapları satanlar ve koleksiyonlarında bulunduranlar, 
yeni keşfedilen alanlar söz konusu olduğunda “ilkel bilgi birikiminin” isim-
siz kahramanlarıdır. Yeni yeni soruşturulan ya da hâlâ yüz kızartıcı sayılan 
alanlara büyük enstitü kütüphaneleri kulak kabartmadan evvel birincil kay-
nakları ilk toplayanlar genelde onlardır. Labadie ve Kinsey gibi bir elin par-
maklarını geçmeyen mekânları saymazsak, özelde LGBT ve kuire2 dair kay-
nakların, genelde cinsel içerikli materyalin uğradığı akıbet genelde böyledir.

2 Queer: Sözcüğün anlamı son yüz elli yıl içerisinde birkaç kere evrim geçirdi. 19. yüzyıl boyun-
ca “acayip, nanemolla” şeklinde sıralanabilen ilk anlamları, zamanla yerini “aşağılık ibne” an-
lamına bıraktı. İkinci Dünya Savaşı sonrası gey ve lezbiyen hareketi, bu aşağılayıcı tabiri alaşa-
ğı etmek için kavramı sahiplendi ve kuir sözcüğü zaman içerisinde bu kez “gurur duyan eşcin-
sel” anlamına dönüştü. (Örn: “We are queer, we are here!” sloganı. Türkçesi: “İbneyiz, burada-
yız! Alışın, gitmiyoruz!”) Kuir sözcüğü, son otuz yılda ise özellikle kuir kuramın (queer theory) 
geliştirilmesiyle birlikte heteronormatif olmayan, heteroseksüel toplumsal cinsiyet normlarına 
ters düşen tüm cinsel yönelim, cinsel ilgi ve cinsiyet kimliklerini kapsayan bir çatı terime dö-
nüştü. Hatta kimi teorisyenlere göre kuir artık yüzergezer, tanımsız, tarifsiz, kabına sığmayan 
veya kabına karşı olan cinsel ilgi ve deneyimleri imliyor. Bugünkü anlamıyla yalnızca eşcinsel-
ler değil örneğin aseksüeller, çokaşklı yaşayanlar, seks işçileri, ayak fetişistleri, BDSM arzular, 
dışkı fetişistleri, interseks bireyler, akışkan cinsiyet (kimileri tartışmalı olmakla birlikte) kuir 
sayılabilir. Kimi insanlar sözcüğü “eşcinsel” (düzcinsel olmayan) anlamıyla kullanmayı sürdü-
rürken, kimileri en son anlamıyla (aykırı bulunan tüm cinsel yönelimler, cinsiyet kimlikleri ve 
cinsel ilgileri kastetmek için) kullanır.

LGBT-kuirlik-BDSM-kink-fetişizm kesişmeleri ve bütünleşmeleri hakkında güncel yazılar 
için bkz. J. Keenan, Slate, 18 Ağustos 2014; L. McGuire, Spectrum South, 22 Şubat 2019. Gayle 
Rubin, 1970’lerden 1990’lara dek yazdığı kuir kuramının temelini atan (ve bu kitapta yer alan) 
bazı makaleleri ile kavramın son otuz yıldaki şeklini almasında büyük rol oynamıştır. Judith 
Butler, kuir kuramı tuğla tuğla inşa ederken temelleri Michel Foucault ve Gayle Rubin’in attı-
ğını belirtmiştir. Kuir kuram, özü itibarıyla iktidar karşıtıdır; erkek egemen normları alaşağı et-
me amacı olsun ya da olmasın, performativite yoluyla iktidarla oynayanlardan ve iktidarların 
sinirleriyle oynayanlardan bahseder.

Kuir sözcüğü günümüzdeki anlamıyla dilbilimsel olarak hem ad hem sıfattır. Türkçede “ku-
ir” veya “queer” olarak yazılır. “Terso” diye bir Türkçe karşılık önerilmiş ve kimilerince kul-
lanılıyor – ç.n.
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Sahafların ve koleksiyoncuların bilgisi de çoğu zaman engindir. Bazısı ba-
na sırf kaynak önermekle kalmadı, aynı zamanda başka yerde bulunamaya-
cak bilgiler kazandırarak eğitimime ciddi katkıda bulundu. Hayatımdaki ilk 
nadir lezbiyen kitap alışverişimi Ed Drucker’dan yapmıştım. Elysian Fields 
Booksellers isminde eşcinsel bir sahaf dükkânı vardı. Orayı sonradan Bob 
Manners’ın Books Bohemian isimli dükkânı izledi. C. J. Scheiner, erotik sa-
natlar ve cinsellik bilimlerine ilişkin metinleri edinebildiğim ilk sahaflardan 
biriydi. Öyle katalogları vardı ki sanırsınız cinsellik alanında lisansüstü oku-
ma listesi... 1980’lerin başında onun devasa koleksiyonunu çok kısa bir sü-
reliğine ziyaret etme ayrıcalığına sahip oldum. Joseph Vasta’nın erotik ya-
yıncılıktaki engin bilgisinden de yararlandım. Cinsellik bilimleri koleksiyo-
numun büyük kısmı, cinsel kaynakça konusundaki ansiklopedik becerisini 
paylaşmakta olağanüstü cömert olan Ivan Stormgart’tan geldi.

Todd Pratum ise sağcı okültizm3 ve 19. yüzyılın ırksal sınıflandırması hak-
kındaki koleksiyonumu geliştirmemde bana yardımcı oldu. David Sachs, o 
bana açıklayana kadar çalışmalarımla alakasını benim bile bilemediğim her 
türlü yazılı kaynağı bana getiren kişiydi. Hepsinden önce, bir zamanlar sağ 
cenahta elden ele dolaşan cinsiyet eğitimi içerikli kitapçıktan haberdar olma-
mı sağlayan odur. Sachs ve P. Scott Brown, şehir planlaması ve arazi kulla-
nımı hakkında hükümet raporlarını bana ulaştıran kişilerdir – ki bu evrak-
lar zamanla önemli bir kütüphane haline geldi. San Francisco’daki Bolerium 
sayesinde eşcinsellik kitaplarını, sol/anarşist metinleri ve eşcinselliği ele alan 
sağcı literatürü eksiksiz takip edebiliyorum. Gerard Koskovich’in ise on par-
mağında on marifet: Koleksiyoncu, olağanüstü bir sahaf ve aynı zamanda bir 
akademisyen, küratör, editör ve hoca. İşte bu saydığım insanlar, sırf benim 
kendi kütüphanemin değil sayısız üniversitedeki özel koleksiyonların oluşu-
munda pay sahibidir.

Bu kitaba birçok yetenekli editör emek verdi: Diana Downing, Linnea 
Due, Lynn Eden, Liz Highleyman ve David Lobenstine. Jill Matthews ta-
til günlerinde üşenmedi, bu kitaptaki bazı bölümleri gözden geçirdi. Carole 
Vance, kitap bitmeye yakın bazı kısımları hakkında detaylı yorumlarını ben-
den esirgemeyerek kahraman unvanını kesinlikle hak etti. Duke University 
Press’ten harika editörüm Tim Elfenbein ile çalışmak benim için keyifti. Du-
ke’taki son okumacıların titizliğini gerçekten takdir ettim. Fred Kameny’nin 
bu kitabı tamamlamak için taşın altına elini koymasını da aynı şekilde tak-
dir ediyorum. Bu kitabın bugün elinizde olmasını biraz da Ken Wissoker’ın 
azmi ve hepimizi ileri taşıyan şevkine borçluyuz. Kitapları aynı zamanda fi-
ziksel nesneler olarak gören bir zihniyete sahibim ve Amy Ruth Buchanan’ın 
zarif tasarımını gayet beğendim.

3 Din ve bilim kapsamı dışında gizli veya doğaüstü güçlere inanma – ç.n.
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Melinda Chateauvert, Susan Freeman, Sally Miller Gearhart, Rebecca Jor-
dan-Young, Gerard Koskovich, Rostom Mesli ve Carole Vance kitaba son da-
kikada yetişen alıntıları ve olgusal ayrıntıları temin ettiler. Sora Counts, yir-
mi yıl içinde oraya buraya savrulmuş dosyalarımı bir araya getirmemde ve 
yazılarımı ehlileştirmemde bana yardımcı oldu: Kayıp klasörlerin, kupürle-
rin ve kuytu köşelerde kalmış kitapçıkların bulunması ondan sorulur. Mo-
onyean kütüphanemi bir düzene sokarak kitap sayısı arttıkça içinde kaybo-
lup gitmem ihtimalini ortadan kaldırdı. Andrew McBride bu eserin hazır-
lanma sürecinde yeri doldurulamaz bir araştırma asistanıydı: Metne ve kay-
nakçaya son şeklini veren, metindeki alıntıları, referansları en ince ayrıntı-
sına kadar kontrol eden odur. Linda Alperstein, Neal Powers, Lana Sandahl 
ve Erda Sanders da ruhen ve bedenen sağlıcakla kalmam için bu süreçte ya-
nımda oldular.

Birçok eski dost ve tanıdık hep yanımda olduğu için bir nevi kutsan-
mış gibiyim diyebilirim. Bu insanların kimi üniversite günlerimden, çoğu 
ise yüksek lisans ve doktoradan. Diğerlerine ise sonraki çalışmalarım esna-
sında rastgeldim. Geride bıraktığım yıllarda şayet Henry Abelove, Allan Bé-
rubé, Sally Binford, Wendy Brown, Judith Butler, Lawrence Cohen, Lynn 
Eden, John D’Emilio, Ellen DuBois, Lisa Duggan, Jeffrey Escoffier, Estelle 
Freedman, Eric Garber, Barbara Grier, David Halperin, Susan Harding, Am-
ber Hollibaugh, Isabel Hull, Nan Hunter, Jonathan Ned Katz, Liz Kennedy, 
Gerard Koskovich, Ellen Lewin, Donald Lopez, Jay Marston, Jill Matthews, 
Joan Nestle, Esther Newton, Rayna Rapp, Lisa Rofel, Eric Rofes, Mary Ryan, 
Erda Sanders, Ruth Schoenbach, Tobin Seibers, Larry Shields, Victoria Sork, 
Judith Stacey, Susan Stryker, Daniel Tsang, Carole Vance ve Martha Vicinus 
ile sohbet imkânım olmasaydı bugün düşündüğüm gibi düşünemezdim, bu-
gün bildiklerimi bilemezdim. Kimileri yaşamımla ve yapabildiklerimle o ka-
dar iç içe ki çalışmalarıma ve sağlığıma ne şekilde katkıda bulunduklarını tek 
tek saymam bile oldukça güç. Carole Vance hem arkadaşım hem meslekta-
şım hem de omuz omuza mücadele ettiğim dostumdur. Sayısız konuda fikir 
teatisi yaptık, birçok cehennemin içinden birlikte sağ çıktık. Ta öğrenci gün-
lerimden bu yana tanırım Lynn Eden’i, Isabel Hull’ı, Victoria Sork’u. Yakın 
arkadaş ve değerli meslektaştan da fazlası, ailemdir onlar.

Ebeveynlerim artık hayatta olmadığı için bu kitabın çıkışını maalesef gö-
remediler. Babam sürekli okurdu, onu elinde kitap olmadan görmüşlüğüm 
pek yoktur. Evde çok kapsamlı bir kitaplığı vardı, o kitaplarla günlerim gü-
zel geçerdi. Kaynak kitaplarına olan aşkı bana da bulaşmıştı. “Doğrusu ney-
miş?” gibisinden bir oyun oynardık. Bir tane ansiklopedik bilgi üzerine ha-
raretli bir tartışmaya girer, kim daha haklıymış diye görmek için bir sözlük 
veya ansiklopedinin sayfalarında soluğu alırdık. Sınır tanımayan merakı ve 
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öğrenmekten aldığı şiddetli zevk, benim akademisyen olmamda kuşkusuz 
en büyük sebeptir.

Annem kendi keskin zekâsını pratik meselelere saklardı; ama babamdan 
aşağı kalır yanı yoktu. Doğru soruları sorma yeteneği ve yanlış cevapları tes-
pit etme içgüdüsüyle bilgiyi koklardı. Elinde sınırlı veri olsa da olaylardaki 
örüntüleri bir bakışta görürdü. Tam bir planlama dehasıydı, en ufak detayla-
ra delice düşkündü ve her konuda mükemmeliyetçiydi. Babam beni entelek-
tüel yaptıysa annem de beni dikkatli ve derinlikli kılmıştır. Her ne kadar ça-
lışmalarımın içeriği onları huzursuz etse de, bazen ne diyeceklerini bileme-
seler de, beni yetiştirmeleri, bana örnek olmaları, karşılıksız sevgileri ve hep 
arkamda durmaları çalışmalarımı hayata geçirmemi sağladı.

Hepsinden önemlisi, en iyi arkadaşım ve sevgilim Jay Marston... Dile ko-
lay, yirmi beş yılı devirmişiz. Jay bana destek, motivasyon, huzur ve bir amaç 
verdi. Uzun iş seyahatlerime, yazarkenki stresli hallerime, kariyerime eşlik 
eden kaygı durum bozukluklarına metanet, aşk ve mizahla katlandı. Bu ha-
yatı onunla yürümek her günden ayrı bir keyif almamı sağlıyor. Bu kitap 
Jay’e armağan...
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Giriş
Cinsellik, Toplumsal Cinsiyet, Politika

İnsanlar tarihlerini kendileri yaparlar, ama onu serbestçe kendi seçtikleri parçaları bir 
araya getirerek değil, dolaysızca önlerinde buldukları, geçmişten devreden verili koşul-
larda yaparlar.

– KARL MARX, Louis Bonaparte’ın On Sekiz Brumaire’i, 18521

Metin, zaman ve mekân

Metinler belli tarihsel anlarda ve belirli olasılık ihtimallerinin ufukta belir-
mesiyle üretilir. Konuşmalardan, sorulardan, varsayımlardan, politik ortam-
lardan, eldeki verilerden ve kuramsal kaynaklardan ibaret bir dağarcığın par-
çasıdırlar. Bu söylemsel yığınlar zamanla –kâh kum saatinin taneleri gibi kâh 
ani darbelerle– şekil değiştirir. Yeni oluşumlar bilinir hale geldikten sonra, 
önceki manzarayı neyin düşünülebileceğine ve neyin önemli göründüğüne 
dair kendine özgü siluetiyle akla getirmek zorlaşır. Zamana direnen metin-
ler, yeni tarihsel bağlamlarda, değişen kaygılarla yeni anlamlar kazanır. An-
cak metinler yeni koşullarda okunduklarında, onları vakti zamanında oluş-
turan meseleler genelde unutulur zira eski manzaralarının kenarı köşesi za-
manla aşınarak tanınmaz olmuştur.

Bir konuyu araştırmak için kütüphaneye gittiğimizde karşımıza bir anda 
koca bir literatür çıkar. Tüm bu önümüze serilen metinlerin aynı zamansal 
düzleme oturduğunu sanırız.2 Oysa bilgi belli koşullar altında özel anlarda 
birikir katman katman. Metinleri üretildiği zamana göre anlamak önemlidir. 
Böylece eserlerin birbiriyle ilişkisindeki zamansal boyutu ve şu an iştigal et-

1 Karl Marx, Louis Bonaparte’ın On Sekiz Brumaire’i, çev. Tanıl Bora, İletişim Yayınları, İstanbul, 
2011 – e.n.

2 Fiziki kütüphanelerde de bu durum var ama bu olgu en çok dijital kütüphanelerde baş ağrıtı-
yor. Basılı bir kitabın, derginin, arşiv belgesinin fiziki nitelikleri eskiliği, çıkış noktası ve üretim 
koşulları hakkında fikir verebilir ama dijitale geçildiğinde bu özellikler de fark edilmez olur.
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tiğimiz diyaloglarla o dönemki eserleri var eden diyaloglar arasındaki farkı 
düşünebilmiş oluruz.

Yerbilimine takıntı düzeyinde bir ilgim var, metinlerimdeki benzetmeleri 
de yerbilimleri terimlerinden ödünç alırım. Örneğin fosiller... Matrislerin-
den çıkarılan fosilleri bir zamanlar yaşamış o varlığın niteliklerini anlamak 
ve diğer yaşam formları ile soybilimsel ilişkisini değerlendirmek için ince-
leriz. Fosil matrisini incelemek, bize organizmanın bir zamanlar içinde ya-
şadığı ortamı da öğretir. Benzer biçimde, metinlere de her iki bakış açısıy-
la yaklaşılabilir. Bir metnin niteliklerini, ondan önce veya sonra gelen di-
ğer metinlerle soybilimsel ilişkisini anlayabiliriz; ama aynı zamanda metnin 
içinde oluştuğu matrisin nitelikleri de bize metin hakkında bir şeyler öğre-
tebilir.

Bu kitapta bir araya getirilen tüm okumalar, geçtiğimiz kırk yılda ilgilen-
diğim bir dizi konuyu işliyor: toplumsal cinsiyet, cinsellik, iktidar, politika, 
kurumlar ve Charles Tilly’nin deyişiyle “dayanıklı eşitsizlikler”.3 Ben daha 
ziyade bu konuların belli zamanlarda, mekânlarda, kültürel bağlamlarda na-
sıl konumlandırıldığıyla ve onlardan doğan bilginin nasıl toplandığı, muha-
faza edildiği ve aktarıldığı (veya aktarılmadığı) ile ilgileniyorum. Bu maka-
leler kuramsal olarak birbiriyle bağlantılı görüşlerden tutarlı bir hat istihsal 
ediyor, ama aynı zamanda gayet kendine özgü koşulların eseridirler. Matris-
leri bir değil. Hulasa, bu seçkiyi hazırlıyor olmam, beni makalelerin zama-
nında neden yazıldığı, onlara şeklini kazandıran koşullar ve onlara musallat 
olan temalar konusunda düşünmeye zorladı.

Carolinalı Nerd

1968’de bir dalgaya kapılmıştım; ama ne dalganın ne de kendi hattımı bu 
dalganın çizdiğinin farkındaydım.4 Çeşitli entelektüel, siyasal ve kişisel tut-
kuların peşindeydim. Geriye dönüp baktığımda iyice net gördüm ki benim 
şahsi ilgi alanım sandığım şeyler büyük toplumsal tıkanmalarla ve tektonik 
devinimlerle ilgiliymiş. Bazen içinde bulunduğumuz zaman ve mekâna öyle 
gömülürüz ki dış etmenleri fark etmek güçleşir. Ann Arbor, Michigan’da ye-
ni filizlenen kadın kurtuluşu hareketine katıldığım yıl da 1968’dir. Eh tabii 
bu da yaşamımı sayısız yönden değiştirdi.

Bazı büyük çaplı toplumsal ayaklanmalara katıldığımın o sırada farkında 
olmamamın yanı sıra, kaza, tesadüf ve şansın etkisinden de haberdar değil-
dim. Birkaç yıl önce dünyaya gelseydim, erken dönem ikinci dalga feminist 

3 Tilly, Durable Inequality. Charles Tilly, lisansüstü enstitüsünde hocalarımdan biriydi ve kendi 
okuduğu konulardan zamanla uzaklaşsa da benim çalışmalarımda bıraktığı izler derindir. 

4 Dorothy Allison’a hürmeten “Carolinalı Nerd Öğrenci” dedim.


