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Onso6z

2002 yilinda Cin Halk Cumhuriyetine ilk kez gittigimde,
sececegi kariyer hatti konusunda kafa karisiklig1 yasayan
(ve bu karar1 vermekte akranlarina gore gec kaldigina ha-
yiflanan) yirmi alt1 yasinda dertli bir yuksek lisans 6gren-
cisiydim. 2001 yilinda patlayan ekonomik krizin yarattig:
kottimser hava Turkiye'de halen cok gucluydia. O donem
hemen herkesin hissettigi gelecek kaygisi beni de iliklerime
kadar sarmisti. Icten ice kendimi tamamen okuma-yazma
islerine vakfetmem gerektigini seziyor ancak akademinin
zorunlu basamag1 olan doktoraya verecegim uzun yillar:
goze alamiyordum. Bu kisisel acmaz icinde kendimce cikis
yollar1 ararken karsima ¢ikan Cin Halk Cumhuriyeti devlet
bursu, o siralar yedi y1l surecegini benim de bilmedigim bir
akademik seruvenin baslangici oldu. Sertiven dediysem,
lafin gelisi... Bu uzun yillarin sonunda edindigim deneyim,
benim gibi “cok okuyanin ¢cok gezenden daha cok bilecegi-
ni” distunen, evden uzak kalmakta zorlanan ve aslinda
surprizlere hic de acik olmayan birinin kendi iradesiyle
olusmadi. Bilakis, ben eski aliskanliklarimi sturdturmeye
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calisirken, yeni tatlara ayak direrken, kendimi yabanci bir
dilde ifade etmekten yorgun dusiip memleket havalar1 din-
lerken hayatima girdi, goztime carpti, kulagima geldi.
Yukarida soylediklerimden, bu durumdan sikayetci oldu-
gum sanilmasin. Cin devlet bursu sayesinde gittigim Vuhan
kentindeki Merkez Cin Normal Universitesi (Huazhong Shi-
fan Daxue) bana hem gorkemli bir medeniyetin hem de Cin-
cenin kapilarini araladi. “Cahil cesaretiyle” gittigim Cin'de
gecirdigim bir yilin sonunda, bu tlkeyle ilgili dise dokunur
bir calisma yapmak icin daha ¢ok uzun yillarimi bu ise vak-
fetmem gerektigini de anlamis oldum. Bu baslangicin, 2004
yilinda basvurdugum New York Eyalet Universitesindeki
doktora programina kabul almamda buiytik rol oynayacagini
hentiz bilmiyordum. Basvurumu degerlendiren Amerikali ve
Asyal1 hocalarin bana Turkiye'deki tamidiklarim gibi “Allah
askina, nereden aklina geldi Cin'e gitmek?” diye sormamasi
ve bu “tuhaf” durumu izah etmemi beklememeleri herhalde
en buyuk sansim oldu. Neyse ki Cin’e ikinci kez gittigim
2007 yilinda “Cin'de ne yaptigim” sorusu ben de dahil her-
kesin kafasinda az cok netlik kazanmisti. Baskent Pekin'de
tez arastirmami yaparken benim de tizerimde bes yildir Cin
uzerine calistyor olmanin verdigi neseli bir rahatlik vardh...

Kultiir soku?

Babam, 1970’ler Turkiye’sinden yola ¢ikarak basladig1 kisa
Avrupa seyahatinde basina gelen sasirtici ve komik olaylar
bana ve kardesime defalarca anlatmistir. Avrupa'da yasadigi
bu samimi “kultur soku” hikayesini anlatirken babam hem
“beseri” hem de “teknolojik” 6rneklere basvurur. Birbirine
selam veren, gulimseyen, tesekkiir eden insanlar; yayalara
kendiliginden yol veren medeni soforler, asfalth tertemiz
yollar ve otomatik kapilar bu anlatinin degismez kahra-
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manlaridir. Benim Cin'de yasadigim kultir soku ise baba-
minkinden daha farkliydi. Ne de olsa benim 21. yuzyilin
basinda ayrildigim Turkiye, teknolojik acidan dinya egi-
limlerini ¢coktan yakalamis bir tilkeydi. Babamla benim se-
yahatlerimiz arasinda gecen otuz yillik stirede tlkemizin
“atladig1 cag”, ATM’leri, buytuk alisveris merkezlerini, bilgi-
sayar ve cep telefonlarini hayatimiza fazlasiyla sokmustu.
Ulkemizde hi¢ olmayan tek tiik seyleri de televizyon ve in-
ternet sayesinde goruyorduk. Dolayisiyla benim “kulttr
sokum” modern hayatla ilgili degil, Cin gindelik hayatinin
icinde fark edip garipsedigim kiiciik seylerin toplamindan
olusan uzun vadeli bir histi.

2002 yilindaki Cin seyahatim (talihsiz bir turist kafilesiy-
le beraber yaptigim kisa Yunanistan turunu saymazsak)
“yurtdisi’na da ilk ¢ikisimdi. Cin de, nereden bakarsaniz
bakin, “uluslararas1” bir baslangi¢ icin epey iddiali bir yer-
dir. O zamanlar (aslinda simdi de) Turkiye'de pek az bilinen
bu tulkeye gitmek icin hazirlanirken kafamda beni tedirgin
eden bircok soru oldugunu hatirliyorum: Hi¢ bilmedigim
vize, guimruk, valiz islemlerini halledebilecek miydim? Uc-
ma fobim, dokuz saat strecek olan seyahatimde bana bir
muskulat ¢ikartacak miydr? Pekin'de beni karsilamaya ge-
len kimse olacak miydr? vs. vs. Cin'e intikalimle ilgili kay-
gilar beni o kadar kottimserlestirmisti ki, Atatirk Havali-
manrndan beni ugurlamaya gelen yakinlarima ne kadar
sudan bahanelerle ¢ikistigimi fark etmem ucaktaki koltu-
guma yerlestikten cok sonra oldu. Bu ge¢ gelen sucluluk
duygusu yuzunden, ucak —benim tum korkularimin aksi-
ne— sorunsuzca havalanip belli bir ytukseklige eristigi za-
man ben artik Cin’i degil, az 6nce Turkiye'de biraktigim
yakinlarimi dustniayordum. Aradan uzun yillar gecmis gibi
geride kalanlara 6zlem duydugum bu anlar, hem o yolculu-
gun hem de biitin hayatimin en htiztnlua anlar1 arasindadar.
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Neyse ki birkac saat sonra ucagimiz Gobi Coli'nun tizerin-
den gecerken huztn yerini heyecana birakmisti. Ucagin pen-
ceresinden, daha once sadece belgesel kanallarinda gordu-
gum bu manzaraya bakarak bityiilendigimi ve Cin'e varmak
icin sabirsizlandigimi haurhiyorum. “Intikal” ile ilgili son
kaygilarim da valizimle beraber Pekin Havaalanrndan cikip
uzerinde adimin yazili oldugu pankart1 gortince kayboldu.
Cin Milli Egitim Bakanhigrnin gorevlendirdigi 6grenciler
—tipki bana daha once bildirildigi gibi— havaalaninda beni
beklemekteydi. I¢cgiidiisel bir refleksle boyunlarina sarilmak-
tan son anda vazgectigim bu iki Cinli 6grenci, bunu yapsay-
dim eger, ani viicut jestlerini yadirgayan tim Dogu Asyalilar
gibi irkilecek ve kendi anavatanlarinda bir “kultir soku’na
maruz kalacaklardi mutlaka. O zaman bu tip “kulttrel fark-
liliklar” uzerine fazla bir sey bilmesem de, ileriki yillarda
Turkiye'de bizim dogal kabul ettigimiz jest ve mimiklerin
aslinda ne kadar da “bize” (biz Ortadogululara ve/veya Akde-
nizlilere) 6zgt oldugu hakkinda sik sik dustinecektim...

Cin seyahatimin en kott anlarini Pekin'de gecirdigim ilk
kirk sekiz saatte yasadim. Beni karsilayan gorevli 6grenciler
ile (ben Cince onlar da Ingilizce bilmedigi icin) tek kelime
konusamamistim. Yarim saatlik yolculugumuzun sonunda
beni getirip biraktiklar1 yurt-misafirhanedeki gorevliler be-
ni anadillerinde soru yagmuruna tutup sonu¢ alamayinca
kibarca odami gostermislerdi. Bu yurt-misafirhanenin kori-
dorlari, ortak banyo ve tuvaletleri o kadar kirliydi ki, hic de
titiz biri olmadigim halde kokudan ¢giirecek hale geldigimi
hatirliyorum. Kendimi zor attigim odamda, kah uyuyarak,
kah dusunerek gecirdigim bu ilk birkag saat icinde derin bir
pismanlik ve yeis duygusu icine savruldum. “Baskent Pe-
kin'deki bir yurt bu kadar pis olursa” diye dusundugumit
hatirhiyorum: “gecen aya kadar haritada yerini bile bilmedi-
gim Vuhan'da neler olmaz?”. Aclik ve uykusuzluk da mora-
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limi bozmasina ragmen hentuz disar1 ¢ikip etrafi kolacan
edecek cesareti kendimde bulamiyordum. Ayni giniin ak-
sami, bir grup Afrikali 6grenci yurda inip beni kendi din-
yamdan cikarana kadar kursagima giren tek sey okulun
marketinden aldigim bir paket bisktvi oldu.

Akicl bir Ingilizce konusan bu Afrikali 6grencilerin de
yurttaki hijyen durumundan rahatsiz olmasi beni sevindir-
misti. (Demek ki bu isin uluslararasi bir standardi vardi! Ben
abartmiyordum). Cok gecmeden baska ortak sorunlarimiz
da su yuzune cikti: Cince bilmeden Cinlilerle nasil anlasa-
caktik? Eve nasil telefon edecektik? Aksam nerede/ne yiye-
cektik? vs. Bu acil sorunlarimizi, hep beraber disar1 ¢cikip
etrafta gordugumiz yabanci ogrencilere danisarak ¢coztime
kavusturduk. Biz kampiiste bir o yana bir bu yana kosturur-
ken yardim istedigimiz Batili bir 6grencinin bufedeki Cinli
gorevliye hangi telefon kartin1 kullanabilecegimizi sordugu-
nu hatirliyorum. Bana o 6grencinin “sular seller gibi” Cince
bildigini dustndiren bu kisa diyalog, beni bu zor dili 6gren-
mek konusunda epey heveslendirmisti. Ik kez bir yabanci-
nin Cince konustuguna tanik oldugum o an, bunu nedense
Cinlilerin kendi anadillerini konusmasindan daha etkileyici
bulmustum. O yilin sonuna dogru edindigim “orta seviye”
Cincemle ben de baskalarindan (hic¢ de hak etmedigim) 6v-
giler alinca, biraz Cince konusan her yabancinin ister iste-
mez boyle bir his uyandirdigini anlamis olacaktim...

Cin'deki ilk aksam yemegimi yurttan beraber ¢iktigim bu
neseli ve ozguvenli Afrikali 6grencilerle bir Japon lokanta-
sinda yedim. Japon restoranlarinin daha temiz ve guvenli
olacag1 yoniinde —simdi bana komik gelen— ortak bir kana-
atimiz vardi. Cin’e yiksek tahsil yapmaya gelen bu Ga-
bon'lu, Gana’'li, Zambiyalh 6grencilerin hikayesi o zaman
beni hayli sasirtmisti. Oysa Afrikali 6grencilere saglanan
bedava ytuiksek tahsil imkani Cin icin ne yeni, ne de kucuk
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olcekli bir isti. Bu yeni arkadaslarim ve Vuhan'da tanisaca-
gim niceleri, 1960’lardan beri devlet bursuyla Cin’e okuma-
ya gelen binlerce Afrikali 6grenciden sadece birkaciydi. Bir
kisminin Vuhan’a gittigini sevinerek ogrendigim bu 6gren-
cilerle misafirhaneye geri dondtikten sonra ertesi gin ¢ika-
cagimiz tren yolculugunu konusmaya basladik. Kimseye
soylemiyordum ama benim gozumiin oniine 1950’lerden
kalma, kilastir, sikisik ve havasiz bir tren geliyor ve bu
manzara beni fazlasiyla arkutayordu. Ertesi gun Pekin ga-
rin1 ve seyahat edecegimiz treni gordiagiim zaman tamamen
kendi cehaletimden kaynaklanan bu korkumdan utanacak-
tim. Pekin tren gar1, Turkiye'de heniiz esini benzerini gor-
medigim kadar buytk, modern ve temiz haliyle, Cin'de sa-
dece bir iki giin gecirmis olan biz acemi caylaklar1 bekle-
mekteydi. Icinde iki duvara sabitlenmis ticer kath yataklari
olan tren kompartimanimizda gecirdigimiz gece buttniyle
olaysiz gecmediyse de (ranzanin tuc¢iincu katinda yatan sar-
hos bir yolcu garip sesler ¢ikararak uykumuzu boltyordu)
bu yolculuk boyunca Cin ile ilgili ilk olumlu kanaatlerimi
edindigimi sdyleyebilirim. Bunun bir nedeni trenin oldukca
temiz ve rahat olmasi ise bir digeri de yol boyunca bize yar-
dim edip giler ytiz gostermis olan Cinli ev sahiplerimizdi.

O zorlu gecen ilk iki gtiniin ardindan Cin’e yavas yavas ve
buyuk bir tutkuyla baglandim. Bu duygu ilk Cince karakter-
leri 6grenmeye basladigim 1lik ve yagmurlu Vuhan kentinde,
yillar sonra arsiv arastirmasi icin gidecegim baskent Pekin'de,
modern Cin tarihi tizerine doktora yaptigim Amerikan tini-
versitesinde ve simdi bir 6gretim tyesi olarak calistigim Tur-
kiye'de beni hic terk etmedi. Bu duygunun pesinde yirmi yil
boyunca ¢cok okudum, disindim ve yazdim. Bu kitapta be-
nim Cin’i anlama cabamin izlerini bulacaksiniz...
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