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Tanri’nin yarattigi ilk sey yolculuktur.

THEODOROS ANGELOPOULOS
“Ulis’in Bakis1”

Kisi olusan varhktir:
yani, hentiz yoktur ama vardir (varliktir);
oyleyse varolusu, her adimdaki yoklugunu
varhda gevirme ugrasisidir.

ORUC ARUOBA
Yiiriime

Ask ki zamana cekilmis ciziktir
yazildikca Ustiine Ustline
olime benzer sézciikler silinir...

IRFAN ALIS
“Ask ki”












Basucumdaki saat 04:30™u gosteriyordu. Gunesin eli kula-
ginda, birazdan dogacakti. Dun bitmis, yarin ufukta gorin-
mustil. Yataktan cikabilirdim artik. Yatak odasindan baska
odalarda da bulunabilirdim. Nevresimlerin arasinda uyku-
yu kovalamaktan vazgecebilirdim. Onay ¢ikmisti nihayet.
Gece bitmek tzereydi ¢tinkti. Uyumuyor olmanin sorundan
say1ldig1 saatlerin sonuna geliyorduk. Bir an sonra 1s1k her
odaya dolusacak, uyuyan herkesi uyandiracak, ben de niha-
yet herkesten biri olacaktim.

Gece boyu benimle gurres tutmaktan bitkin dismis yor-
ganim1 geride birakip kalktim, perdeyi actim. Sokak henuz
karanhikti. Bir kedi arad1 goztim. Yasamin alelade sekilde
surdugune dair bir hatirlatma olacakt1 bir kedi. Herkes gitse
de bir kedi kalird: civarda mutlaka. Hicbir sey olmamais gibi
suracikta oturup dinyanin 1ssizligina aldiris etmeden 6yle-
ce kuyrugunu yalayabilirdi. Ne insan ne kedi vard: disari-
da. Yukar1 baktim sonra, gokytiztune. Kisa boylu apartmani-
mizin etrafini saran boylu poslu binalarin arasindan gori-
nen gokyuzi parcasindan ay geciyordu. Ayin bir karis ka-
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dar altinda, siyahtan kobalt maviye donen, az sonra kizar-
maya baslayacak, yara izine benzeyen bir cizgi vardi. Hah,
dedim, iste buldum seni. Dinyanin yeni gtine gebe karnin-
daki kuctik fasulye bugiin sensin. Bir saat sonra gin, benim
icin tam oradan yirtilir gibi dogacak.

Guni baslatan o ciliz ¢izgiyi seviyordum. Onun, gecenin
siyah kumasina hi¢ beklenmedik bir ihtimali gerceklestirir
gibi incecik bir kesik atisin1 seviyordum. Ben tam gecenin ka-
ranlik kuyusuna dusmek tizereyken son anda yetisip bana
sabahi getiriyordu ctunku. Sabah nispeten kolaydi, sabah ge-
lince agr1 azaliyordu, tasimasi zor seylerin tasimasi kolaylasi-
yordu. Dustinceler iclerinden gin 15181 gecince saydamlasi-
yor, hayaletler deliklerine kacisiyor, karanlhkta turlu tirli se-
ye benzettigim esyanin odanin icine dagilan aydinlikla bir
sandalye, bir uttt masasi, dolabin kapagina asilmis bir hirka
oldugunu idrak ediyordum. Sabah olunca kalkip bir kahve
yapmak icin bahanem oluyordu. Kahve hazirlamak beni bel-
li bir noktaya kadar yasamsal faaliyetlerine devam eden biri
yaptyordu. Gece dagilan parcalarimi bir araya getirip sikica
yapistirtyordu sanki. Bir stireligine. Bunu saglayanin kafein
degil, kahve icen biri degildim hic, bir makinenin dugmesine
basmak, orada yanan kirmizi 15181 gormek, bir seyleri calis-
tirmak, bir seyleri fokurdatmak, kahve partikallerinin ¢ozu-
nup karistig1 sicak suyu bir bardaga doldurmak gibi siradan
bir eylemde bulunmak oldugunu biliyordum. Kahve yapmak
bana hala diinyaya etki ettigimi hatirlatiyordu. Dokundugum
bir seyi degistirebildigimi, yok olmadigimi, yerytiziinden gi-
denin ben olmadigimi, yasamimin surdaginu anlatiyordu.

Oniimdeki fincandan kahvenin bugusu yiikselirken, gin
1s1g1n1n boyadigi mutfak griden turuncuya donmeye basla-
di. Etrafimdaki her sey yavas yavas uyandi, yeniden biling
kazandi, karanhigin icinde sinirlar1 birbirine karismis ama
gunes yukseldikce bir bicime kavusan seylerin ismi kondu.

10



