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Hikaye baslyor...

Adam gozlerini Tarik Kara'ya dikmis, masanin sagindaki kol-
tukta kaykilmis bir halde oylece oturuyordu. Tarik Kara ise
asir1 uzamis kaslarinin alinda huzursuzluk verecek olcude
merakla kendisini stizen o patlak gozlerden kurtulmak i¢in
sol taraftaki koltugun ucuna tinemis olan Amir Numan’a
donmust; donmistit ya tizerindeki neredeyse temasini his-
sederek dolasan o kuskulu nazarlar ytizinden gayriihtiyari
arada bir kafasin1 tekrar ona dogru cevirmeden duramiyor-
du. O sorgulayici bakislardan hakikaten huzursuz olmustu.
Neden sonra, odadaki suratlar1 inceleme ruhsatina gercek-
ten sahip tek kisi oldugunu hatirlamis gibi o da dondi, ada-
ma daha uzun ve dikkatli bakmaya basladi. Adam basta boy-
le bir duelloya niyetli degilmis gibi gozlerini kacirdy; kafasim
tavandaki 1siklar yanmayan eski avizeye cevirdi ama bir si-
re sonra tekrar ona dondi. Karsilikli bakismaya basladilar.
Adamin yasini kestirmek zordu; kirk da olabilirdi, elli de. Iri
kepce kulaklarindan fiskiran kalin killar ve o makas degme-
mis arsiz kaslar daha fazlasinin da olabileceginin isaretiydi-
ler lakin asir1 guir ve o 6lcude sik saclarinda, kircil posbiyik-
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larinda en ufak bir beyazlik secilmiyordu. Onlara boya deg-
medigi belliydi —olsa hemen anlardi— ama en azindan bu-
radaki kilina 6zel bir 6nem verdiginin isaretiymis gibi bri-
yantinle de bolca sivazlanmislardi. Artik pek kimselerde ol-
mayan uzun favorileri cenesine yakin bir yerden daha once
rastlamadigi olcude damarlan firlamis sakaklarina dogru bir
kalem marifetiyle cizilmis gibi yukseliyordu. Adam nazar-
larin orada dolastigini anlayinca bir anomali isareti gibi du-
ran iri parmakl elini genis alninda, firlak damarlarinda, ar-
dindan kafasinda gezdirdi. Tarik Kara parmagindakini an-
cak o zaman fark edebildi; akikten, tzeri ay-yildiz kakmali,
ucuz ama bir o kadar da heybetli bir sovalye ytuzugi. Ardin-
dan, adam biyiklarini sivazladi, o yuzikla parmagini posbi-
yiklarinin altinda gezdirdi, sanki can1 actyormus gibi inilti-
li bir ses esliginde derin bir nefes aldi. Burun kanatlar1 tuhaf
bir sekilde genisleyip daraldilar. Cebinden bir sigara pake-
ti cikard1 —yabanci, Taritk Karanin daha once hi¢ gormedigi
bir marka—, 6nce Numan’a, sonra Tarik Kara'ya, sonra tekrar
Numan’a uzatt1 ve komik bir sekilde o koca elinin icerisin-
de kaybolmus paketi ikisinin arasinda hizh bir sekilde gez-
dirmeye devam etti. Numan da Tarik Kara da sanki ¢cocuksu
bir illtizyon gosterisiymis gibi 1srarla gidip gelen o eli seyre-
derken olumsuz sekilde kafalarini salladilar. Sonunda acikli
bir tebesstiumle onlara bakan adam durdu, bu teklifinin kar-
silik gormemis olmasina hayiflandigini belirtir bicimde du-
daklarimi buizdu ve o kaba saba halinden beklenmedik bir in-
celikle kendisi de yakmadi. Sanki hepsi birer sigara yaksalar,
sonra hepsi dumanlarim birlikte havaya salsalar birdenbire
bir muhabbet cemberi olusacak, o da buna vesile olmanin
keyfine varacakti. Lakin oyle olmadi ve adam manasiz heve-
sini iyice derinlere gomip cani sikkin bir halde paketi cebi-
ne soktu. Arkasina yaslandi; gozlerini tekrar Tarik Kara'ya
cevirdi. Arkadaki koridora acilan kapinin yaninda dikilen —
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daha once Tarik Kara'nin da gormedigi— siyah paltolu genc
yaslardaki sivil polis de asikar bir can sikintisi icerisindey-
di; odadaki varhigima bir mana veremediginden midir nedir,
Tarik Karanin, zamaninda ilac firmalarindan gelen takvim-
lerden kesip cercevelettigi, duvardaki rengi atmis resimlerle,
en az onlar kadar soluklasmis diploma ve sertifikalarini yu-
zunct defadir taramakla mesguldu. (Bir ara goz goze geldik-
lerinde o belgelerin ona ait olabileceginden siiphe duydugu-
nu acik etmis gibi mahcubiyet icinde kafasini 6ne egdi.) Ice-
ri girdigi andan itibaren ilerideki aralik kalmis kapidan go-
runen odadaki dagimik yatakla alakal kapildigr meraki ise
devam ediyor olmaliydi. Duvardakilerden vazgectiginde ha-
fifce egilip icerisini gormeye cabaliyordu. Bulundugu yerin
ayn1 zamanda sefil bir ev olma ihtimalini kafasinda tartmus,
olabilecegine hala tam olarak kanaat getirememisti. Numan
ise bir yandan elindeki pembe kapakli ince dosyay1 havada
daireler cizdirerek anlamsizca salliyor, diger taraftan sirita-
rak aldig: kredinin t¢ taksitini 6dememesi tizerine evine ge-
len tebligat1 kosturarak gittigi bankanin midurintn agzina
nasil tkistirdigi konusunda Tarik Karanin hi¢ mi hic ilgisi-
ni cekmeyen bir seyler geveliyordu. Guya, kagidi once —bu-
tin banka personelinin ¢éniinde— burusturup miduran su-
ratina atmis, sonra da zorla agzina sokmustu. Bulundukla-
11 besinci kattaki daire binanin hemen yanindan gecen viya-
dukle ayni hizadaydi ve Numan’in oradan akan yogun tra-
figin biteviye ugultusuna karisan ince sesi hakikaten daya-
nilmazdi. (O hastalikh gibi duran zayif ciissesine denk du-
secek incelikte tiz bir sesi vardi Numan’in.) Bir ara hiddeti-
ne eslik eden elindeki dosya aniden havaya firladi, duserken
once masaya carpti, ardindan Tarik Karanin Almanya’da is-
¢i olan uzak bir akrabasinin zamaninda sigara kartonlarinin
yaninda hediye diye getirdigi, ortasinda yar1 ciplak bir de-
niz kizi resmi olan seramik kulluga devirdi. Kualluk yere,
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Numan'in ayaklarinin ucuna, marley zemine dusttt ama ki-
rilmadi. Numan kalliaga yerden kaldirirken birden durala-
di. Elindeki kulligu ilk defa boyle bir sey gortiyormus gibi
incelemeye basladi. I¢indeki resmin ne oldugunu anlama-
s1, ardindan onun ima ettigi mustehcenligi idrak etmesi za-
man aldi. Bu mesakkatli stirece paralel sekilde suratinda be-
liren besus ifade giderek genisledi. Asikar ki, hep orada, ma-
sanin ucunda duran kullakle ilgili bunca zaman sonra kes-
fettigi bu sevimli hayasizlik —gillumseyerek bakan deniz ki-
zinin zeminde dikkat cekici bir kabariklik yapan gogusle-
rinden sadece biri tam olarak secilebiliyordu, digerini uzun
saclar kapatmisti- Numan icin gorunenden de fazlasini ima
ediyordu. (Tarik Kara cok meyletmesine ragmen onunla en
basindan beri cinsellikle ilgili konulara girmemeye, onun bu
wsrarli muiptezelligine ortak olmamaya 6zen gostermisti. Nu-
man’'in onun bu mazbutlugunu can sikict bulmasina da hi¢
mi hic aldirmiyordu.) Numan'in ince kircil biyiklar: hafiften
titremeye baslamislardi. Kulligu tam Tarik Karanin ontine
koydu; manali bir sekilde kasini, goziint oynatip sivri bur-
nuyla kiz1 isaret etti; bir iskelete aitmis gibi duran parmaguy-
la kizin gogiis kabartisini agir agir ovalarken genis genis si-
ritt1. Tarik Kara kizin gogsu tizerinde gezinen o edepsiz par-
maktan oturt tuhaf bir utanca kapildi. Hemen ontinde ger-
ceklesen asikare bir sehvet anina sahitlik etmek canim sik-
mist1. Caresiz bir halde kafasini 6ne egdi ve ancak o anda
elinde bir kalem tuttugunu ve onunla éntundeki kagida abuk
sabuk cizgiler ¢izmis oldugunu fark etti; birtakim suratlar —
nedeni malum- sa¢ ve biyik taramalari, tekrarlanan egri ciz-
giler, yuvarlaklar, helezonlar. Numan bir sture daha o saldir-
gan edepsizligine devam etti ve sonra merami neyse ona nail
olmus gibi parmagini aniden cekti, kallaga ozenle eski ko-
numuna getirdi. Ardindan konusmasina neredeyse biraktigi
cumleden devam etti. Tarik Kara derin bir nefesle arkasina
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