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TEŞEKKÜR

Bu çalışmanın 2011 yılında Boğaziçi Üniversitesi Sosyolo-
ji Bölümü’nde yüksek lisans tezi olarak yazılmasından ki-
taba dönüşmesine kadar geçen süre epey uzun oldu. Bunda 
en çok bir ayağım akademideyken giriştiğim esnaflık mace-
ramın ve annelik serüvenimin etkisi var. Türkiye’deki siya-
si ve toplumsal hızlı değişimleri yakalamak uğruna çalışma-
yı sürekli güncelleme ihtiyacı da cabası...

Başta danışmanım Prof. Dr. Meltem Ahıska olmak üze-
re tez yazma sürecinde ufkumu açan, yeni sorular sormamı 
sağlayan, düğümlendiğimde çözülmeme yardım eden sevgi-
li hocalarım Prof. Dr. Nükhet Sirman ve Prof. Dr. Arzu Öz-
türkmen’e değerli fikirleriyle çalışmama katkıları için en iç-
ten teşekkürlerimi sunmak isterim.

Sosyolojik hayal gücünden büyülendiğim sevgili Prof. Dr. 
Meral Özbek’in Lazlar ve kimlik konularında yaptığım bü-
tün çalışmalarımda izi olduğunu anmadan geçemeyeceğim.

Çocukluk çağımızda bizi Boğaziçi’nin güzel kampüsü ve 
özgür düşünce ortamıyla tanıştıran kuzenim Prof. Dr. Yük-
sel Taşkın’ın tezi kitaplaştırma teşvikine ve hiçbir koşulda 
esirgemediği desteğine çok şey borçluyum.
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İngilizceden çeviri yaptığım tezi kitaplaştırma sürecinde 
Türkçemi inanılmaz bir özenle iyileştirmekle kalmayıp içe-
riğe dair samimi önerileriyle her an yanı başımda olan sevgi-
li Songül Tuncalı, iyi ki varsın!

Üniversite öğrenciliğimden kitabın son halini aldığı bugü-
ne dek gözlem ve deneyimlerini benimle samimiyetle payla-
şan başta Birol Topaloğlu, Dalepe Nena ve Refika Kadıoğ-
lu olmak üzere görüşme yaptığım herkes; yayıma hazırlama 
sürecindeki desteğiyle Kıvanç Koçak, Musti K. ve Elif Taş-
kın; Lazlık, kimlik ve müzikle ilgili teorik tartışmalarımızla 
beni besleyen Ayşenur Kolivar ve Doç. Dr. Ender Abadoğlu; 
çeviri düzeltmeleriyle Ayet Aram Tekin ve Kim Bowen; gör-
sel arşivini benimle paylaşan Yasemin Taşkın; teknik yar-
dımlarıyla Dilara Demir ve Sonay Erim; Ömür Mataracı, İb-
rahim Kül ile birlikte tüm Klemuri çalışanları; zihin açıcı 
önerileriyle beni yazmaya teşvik eden Deniz Yonucu, Ay-
şe Serdar, Lea Nocera, Dilan Yıldırım ve Ayşe Çavdar; adı-
nı anmayı unuttuğum tüm dostlar! Değerli katkılarınız pa-
ha biçilmez!

Bu süreçte attığım her adımda arkamda olan ve beni ko-
şulsuz destekleyen annem Sevim, babam Mehmet, kardeşle-
rim Elif, Yasemin ve Can’a kelimelerim yetersiz kalacak. En 
başta Boğaziçi Sosyoloji’nin kapısını çalmaya beni yüreklen-
dirmesiyle ve son süreçte eleştirileriyle kitaba katkıları olan 
eşim Basri ve varlığıyla birlikte beni büyüten, çoğaltan oğ-
lum Miro’ya sevgilerimle...

N3AŞA EXTİT!*

NİLÜFER TAŞKIN

(*) Başınız göğe ersin!



11

ÖNSÖZ

FARKLILIĞIN SİYASETİ

NÜKHET SİRMAN

Elinizdeki kitap müzik ile etnik bağlantısını toplumsal bağ-
lamına oturtarak irdeleme amacını taşıyor. Müzikle kimlik 
ilişkisi üzerine çalışmaların son zamanlarda artması kanım-
ca kimlik kavramının sadece akademide değil, toplumda ve 
siyasette kazandığı yeni meşruiyet ile ilgili. Müziğin belli 
kültürel kodların taşıyıcısı olduğuna dair çalışmalar, Türki-
ye’nin birçok bölgesindeki özgün müzikleri şimdiden kap-
samaya başladı.

Bu çalışmalardaki artışın beraberinde bazı sorgulanmamış 
ön kabulleri de getirdiği yadsınamaz. Bu ön kabullerin ba-
şında kimliğin verili ve değişmez olduğuna dair bir kanı ge-
liyor. Popüler kültürde ve siyasette çok yaygın olan bu ka-
nının aksine, kimliğin değişkenliği birçok akademik çalış-
mada irdeleniyor. Elinizdeki kitap da bu çalışmalardan biri; 
kimliğin içinde bulunduğu bağlama göre sürekli olarak ye-
niden ve yeniden tanımlandığını gösteriyor.

Kitap, zaten bağlama ilişkin bir bölümle başlıyor. Bu bö-
lüm, ulus-devlet öncesinde yerelliğin anlamını detaylarıy-
la açıklıyor. İnsanların dünyasının bu yerellik çerçevesinde 
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yer aldığını; burada yapılan işler, toplumsal ilişkiler ve kültü-
rel ufuk bağlamında müziği de kimliği de birlikte ürettiklerini 
anlatıyor. Ardından, ulus-devletin bu yerel dünya tahayyülü-
nün çay gibi gayet de maddi bir temel üzerinden bu dünyanın 
yavaş yavaş, bazen de hiç de o kadar yavaş olmadan ölçeğini 
değiştirmesinin anlamı üzerinde duruyor. Kimlik, Pazarlı ol-
maktan Rizeliliğe, oradan Karadenizliliğe ve nihayet Türklü-
ğe giden yol bu şekilde bir ölçek meselesi olarak ele alınınca, 
kimliğin değişiminin metodolojisi de ortaya çıkmış oluyor.

Ölçek değişikliği bir anda kendini yerel olarak, başka bir 
ufka oranla taşra olarak görmeyi getiriyor. Başka bir deyiş-
le, daha geniş ve daha güçlü olan ulus-devlet ölçeğinde ise 
kimlik birden elle tutulur, gözle görülür hale geliyor, bir 
yandan. Diğer yandan da bu güç ilişkilerinin içinde nasıl bir 
yer alınacağı konusunda seçim yapmayı; yükselen kimliğe 
mi, başka kimliklere mi bağlı kalınacağı konusunda bir yer 
edinmeyi de mecbur kılıyor. Bu seçim, bir yandan, kişisel 
düzeyde yapılması gereken bir seçimken diğer yandan yere-
lin bütünü düzleminde de yapılması kişisel seçimleri belirle-
meye başlıyor. Laz kimliğinin ulus-devlet kimliğinin bir alt 
düzlemi olarak oluşturulmasında müziğin ve fıkraların rolü 
Üçüncü Bölüm’de irdeleniyor.

Bağlam derken Nilüfer Taşkın’ın bu kitapta bu seçimleri, 
bu ölçeklerin ve bunlara bağlı güç ilişkilerinin içine yerleş-
tirerek ele almış olduğunu anlatmak istiyorum. Ölçek ulus-
devlet olunca ortaya çıkan coğrafyada gayrimüslimler ya da 
Kürtler gibi farklı seçimler yapmak zorunda bırakılanların 
ya da bu farklı seçimleri kendi iradeleri ile yapanların akı-
beti de yapılan seçimlerin bağlamını oluşturmuş. Bu fark-
lı, hatta öteki seçimler kitapta, hayalet olarak anlatılıyor. İş-
te bir bağlam daha.

Ama yine de bireysel seçimlerin var olduğunu da, bun-
ların yine bazı bağlamlarda alışılagelmişlerin dışına çıkabi-



13

leceğini Kazım Koyuncu ve Birol Topaloğlu örnekleri baş-
ta olmak üzere birkaç aydının dil, müzik ve dans gibi per-
formatif alanlarda farklı bir kimlik sergilemeyi nasıl seçtik-
lerini de gösteriyor Taşkın. Bu performansların “yöresel” 
adı altında yine ulus-devlet ölçeğinin bir alt başlığı olarak 
konumlanmalarına rağmen başka bir halkın, Lazların, var-
lığına işaret etmenin yolunu açtıklarını da görüyoruz. Ho-
ron farklı bir oyun, tulum ve kemençe farklı müzik aletleri 
ve Lazca da farklı bir dil olarak başka bir halktan söz edil-
diğini gösteren, maddi temelleri olan göstergeler haline dö-
nüşüyorlar.

Bu farkların anlatıldığı bölümler, kimlik kavramının eleş-
tirisini yapan bölümler aynı zamanda. Kimlikten kültürel 
performansa giden yolun mücadeleden, siyasetten geçtiğini 
horonla tulumun İstanbul gibi bambaşka bir siyasi ve kül-
türel ortamda varoluşunun hikâyesi üzerinden okuyoruz. 
Evin duvarları içine hapsedilen bir farklılığın, bu duvarla-
rı hangi şartlarda aşabilmiş olduğunun da hikâyesi bu. Ay-
nı zamanda duvarları aşmanın da kendi içinde farklılığın ta-
nınması, anlaşılması ya da saygı görmesi anlamına gelmeye-
bileceğini de görüyoruz. Farklılık massedilebiliyor, karika-
tür haline getirilip sevimli bir detaya dönüştürülebiliyor ya 
da Beyoğlu kitapçılarında etnik müzik olarak tasnif edilip 
vitrinlerde sorunsuz bir varoluş sürdürebiliyor.

Nilüfer Taşkın bize bu kitapta farklılığın siyasetinin bir 
örneğini tarihiyle, toplumsal bağlamıyla, değişen anlam ve 
konumlarıyla detaylı bir biçimde anlatıyor. Farklılığın siya-
seti karşımıza bir yolculuk hikâyesi çıkarmış. Bir bölgeden 
yola çıkan ve çayla, müzikle, Temel fıkraları, “finduğu”, sol-
culuğu ve Çernobil ile zikzaklı bir güzergâh çizen ve kitap 
bittiğinde İstanbul’da Kazım Koyuncu’nun cenazesinin açtı-
ğı yepyeni bir anlam manzumesiyle karşımıza çıkan bir yol-
culuk olmuş bu. Başka bir aidiyetin, başka bağlamlarda baş-
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ka bir yolculuk çıkardığını etrafımızda yaşanan örnekleriyle 
görüyoruz. Bu yolculukların ortak yanı, tabii, güç ilişkileri 
içinde yer almaları ve aslında bağlam denilen şeyi de bu iliş-
kiler bütününün oluşturduğu.
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GİRİŞ

Bu kitap 2011 yılında Boğaziçi Üniversitesi Sosyoloji Bölü-
mü’nde yaptığım Representing and Performing Laz Identity: 
“This is not a rebel song!” (Laz Kimliğinin Temsili ve Perfor-
mansı: “Bu bir isyan şarkısı değil!”) adlı yüksek lisans tezin-
den yola çıkılarak, genişletilip güncellenerek yazıldı. Kitap, 
bu haline son birkaç yılda gelmişse de on beş yılı aşkın sü-
redir biriktirdiğim gözlem, deneyim, bilgi ve duyguların bir 
toplamı aslında. Bununla birlikte Türkiye’de toplumsal ya-
pının ve kurumların her katmanında baş döndürücü bir hız-
da yaşanan gelişmeler kitabın son rötuşlarının yapıldığı dö-
nemde bile güncellemeleri mecbur kıldı.

Etnisite, kültür, kimlik konularındaki hararetli tartışma-
ların olmazsa olmazı “Türkü, Kürdü, Lazı, Çerkezi...” te-
kerlemesinin tam göbeğinde adları geçse de Lazların, siya-
set ve akademideki tartışmaların birincil özneleri olmadık-
ları aşikâr. Elbette bu durumu Laz kimliğinin tarihsel bağla-
mı içerisinde düşünmek gerekli ve bu çalışmanın tam da bu 
bağlamın izini sürdüğü söylenebilir.

Mevcut akademik çalışmaların katkısı yadsınamaz olsa 
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da Laz etnik/kültürel kimliği üzerine sosyolojik, antropolo-
jik perspektiften yazılmış eserlerin çok az oluşu bu alanda 
çalışmanın zorlukları arasında sıralanabilir. Bu eksiklik çok 
daha özel bir konuda yoğunlaşıp derinleşmek yerine, çalış-
manın çerçevesini daha geniş tutmayı zorunlu kıldı. Doğ-
rusu Lazların kentleşme süreci, çay tarımının tarihi, Laz ay-
dınlarının üretimlerinin ayrıntılı söylem analizleri, Karade-
niz rock müziğinin müzikal yapı analizi gibi konular çok 
daha derin incelemeyi hak ediyor. Kitapta ise kimlik teo-
risinden milliyetçiliğe, müzikten çokkültürlülüğe, ekono-
mi politikten performans teorisine kadar alabildiğine çok 
konuya değinildi. Bu yüzden elinizdeki çalışmaya bugünkü 
Laz kimliğinin genel çerçevesini çizen bir metin olarak yak-
laşılmalı. Buradan hareketle yeni sorular sorduran, tartış-
malar açan, başka çalışmalara ilham verici, zevkli bir oku-
ma diliyorum.

Öznelliklerin nasıl tarihsel ve sosyal olarak örüldüğünü 
bizlere göstermesi bakımından “deneyim” kavramını hep 
önemsemişimdir. Bu araştırma vesilesiyle kendi kişisel de-
neyimimin arkeolojisini yapabilmenin oldukça keyifli oldu-
ğunu söylemeden edemeyeceğim. Joan W. Scott, deneyimin 
“daima hem bir yorum hem de yoruma muhtaç” olduğunu 
düşünür. Bununla beraber, deneyimin aşikâr ya da dolaysız 
bir gerçeklik olmadığını, daima tartışmaya açık, dolayısıyla 
politik olduğunu söyler.1 Bu yüzden bu araştırmaya, Lazlar-
dan önce, kendi kimlik kurgumun nasıl oluştuğunu, değişip 
dönüştüğünü anlamaya çalışarak başladım. Bir araştırma-
cı, parçası olduğu toplumsal grubu araştırma konusu yaptı-
ğında her zaman gerekli mesafeyi koruyamamak, dolayısıy-

1 Joan W. Scott, “Experience”,  Feminists Theorize the Political, Judith Butler-Jo-
an W. Scott (ed.), Routledge, Londra, 1992, s. 37’den akt. Melissa Bilal, “The 
Lost Lullaby and Other Stories About Being an Armenian in Turkey”, Yayım-
lanmamış Yüksek Lisans Tezi, Boğaziçi Üniversitesi Sosyoloji Bölümü, 2004, 
s. 24.
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la fazlaca öznelliğe ve özcülüğe kapılmak gibi risklerle karşı 
karşıyadır. 1980’lerin sonunda İstanbul’a göç etmiş Laz bir 
ailenin ferdi olarak bu risklerin benim için de geçerli oldu-
ğunun farkındaydım. Bunları elimden geldiğince farklı de-
neyimlere kulak vererek ve tarihselliğe odaklanarak berta-
raf etmeye çalıştım.

Aynı zamanda tezimde bana danışmanlık yapan sevgi-
li hocam Meltem Ahıska’nın kimlik konusundaki analizi fi-
kirlerime ve daha önemlisi hislerime tercüman oldu: “Ki-
lere tıkılmış bütün hayaletlerin ortaya çıktığı, Batı merkez-
li modernitenin ekseninin önce savaşlarla, kıyımlarla, sonra 
postmodernist, sömürgecilik sonrası düşüncelerle sarsıldığı 
ve parçalandığı bugünün dünyasında (ya da dünyalarında) 
bugünün kullanımlarıyla artık ‘kimlik’i bir ‘ev hayali olarak’ 
da düşünebilir miyiz? Tam tersine, kimliği evden olmasa da, 
kapatıldığın delikten kaçma umudu olarak düşünmek. (...) 
Bir tür kendinden (kendi olamayışından) kaçış... Zorla, şid-
detle, iktisadi çıkar yoluyla, arzunun eğitimiyle, bedenin ve 
tecrübenin inkârıyla, yani modernitenin parçalayıcı ve yeni-
den hizaya sokucu tarihi içinde bir hiyerarşiye sıkıştırılmış 
ve kendi olmaktan çıkarılmış bir varoluştan, yine aynı ta-
rih içinde yapılmış bir ‘kültürel silahı’ omuzlayıp simgeselli-
ğin merkezî olarak örgütlenmiş alanına, dolayımlarına doğ-
ru kaçma. Parçalanmışlığına, susturulmuşluğuna, artık ken-
di olmaktan çıkarılmışlığına temsil yoluyla başka bir varlık 
kazandırma.”2 Birol Topaloğlu’nun “Heyamo” (1997) albü-
münün elime geçmesiyle başlayıp yaklaşık yirmi yıldır peşi-
mi bırakmayan ya da peşini bırakmadığım ve bugün bu ça-
lışmayı tamamlayabilmemi mümkün kılan şeyin Ahıska’nın 
bahsettiği bu “kendinden/kendi olamayışından kaçış” duy-
gusu olduğunu söylemeliyim.

2 Kimliğin bu türlü bir tahayyülü için bkz. Meltem Ahıska, “Kimlik Kavramı 
Üstüne Fragmanlar”, Defter, Sayı 27, 1996, s. 14.


