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Icimdeki seytanlar: benden almalarina izin verirsem,

buldugum seyden de vazge¢mem gerekecek.

-JEANETTE WINTERSON,
Tek Meyve Portakal Degildir
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Gute Arbeit, Frau Ozden

Berlin'deki on iki metrekare odamin en sevdigim mobilyasi
sokakta buldugum antika sifonyer. Ahsab1 oymalarla be-
zenmis cekmecelerinden biri artik tika basa ilacla dolu. Al-
manyada recetesiz bulamayacagim bir antibiyotik, Turki-
ye'de ucuza aldigim sicak suyla icilen grip ilaclari, regl
gunleri icin 6zenle depolanmis birbirinden kuvvetli agr
kesiciler, ishal ilaci, kabiz ilaci, sivilce kremi, ates diistirii-
cu, uyku ilaci, sakinlestirici, B vitamini, magnezyum, ¢in-
ko, demir... Ortalik lisede kimya dersinde kullandigimiz
element tablosuna donmus. Cekmeceyi karistirirken bir
yandan da o tanidik eczane kokusunu icime cekiyorum.
Ila¢ cekmecesini agmak bir anligina eve, Istanbul’a gitmek
gibi. Sanki kosedeki eczaneden ¢ikmis, Sariyer borekeisin-
den bir su boregi almisim da sahildeki banklardan birine
oturmusum; marti sesleri arasinda bir yandan yagh hamuru
1sirirken bir yandan da Bogaz'dan gecen yiik gemilerini izli-
yorum. Alice’in yedigi sihirli mantarlar gibi ben de ¢ekme-
cemdeki ilaclardan yutunca kendimi bambaska bir yerde
bulsam keske.
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Elimin tizerindeki pul pul olmus yarayla bakisiyoruz. Is-
tanbul'dan getirdigim merhemlerden birini secip aliyorum
cekmeceden. Birkac gindur siirmeme ragmen pek bir iyi-
lesme gormesem de hafifce sararmis kapagi acip yagh kremi
tekrar yediriyorum yaraya.

Sabah 10:00’daki derse yetismek icin evden cikip gri gok-
yuzune aldirmadan hizli adimlarla U-Bahn’a ilerliyorum.
Beni sehrin giineybatisina tasiyacak U-Bahn'in kapisi tam
kapanmak tzereyken atliyorum vagona. Nefesim olagan
hizina donerken elimle kol altlarimi yokluyorum, terleme-
misim. Alles gut. Her sey yolunda. Bir saate yakin surecek
yolda okuyacagim kitabi sirt cantamdan c¢ikarip bacak ba-
cak ustine atiyorum. Keske evden ¢ikmadan kafeinsiz
kahvemden yapip termosla yanima alacak vaktim olsayda.
Kafein kaygilarima hic iyi gelmiyor. Yarin, diyorum. Yarin
erken kalkip iki ayagim bir pabuca girmeden sakince ha-
zirlanacagim. Duzgin bir kahvaltu da ederim hem. I¢ sesim
o biraz zor ama, hadi bakalim, diyor. Moral bozmakta Ci-
nar'in ic sesi gibisi yoktur. Semra Ertan’in siir kitabini kal-
digim yerden okumaya basliyorum. Dizelere iyice kapilip
gitmisken ytuztume sinek konmus gibi hissediyorum bir-
den, elim gayriihtiyari suratima gidiyor. Fakat ne ytiziimde
ne de etrafta sinek var. Dikkatim dagiliyor bir kez, o sinegi
bulmak istiyorum. Kafami kaldirip pek de kalabalik olma-
yan vagondaki diger yolculara goz gezdiriyorum. Genelde
ogrenci ve gocmenlerle hincahing dolu U8’in aksine, bu
nispeten sakin metro hattinda epeyce, yasli Alman yolcu-
luk ediyor. Basimi saga dogru cevirince az ileride, karsimda
oturmus, beni dikkatle suzen beyaz sacli, yetmislerinde bir
kadinla goz goze geliyoruz. Bakislarimiz bulustugunda
gozlerini birkac saniyeligine tizerimden ¢ekip yaninda otu-
ran ayni yaslardaki adamin kulagina bir seyler soyluyor.
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Derken adam da bakmaya basliyor bana. Yazumde gezinen
sineklerin sayis1 artiyor. Neye baktiklarini biliyorum. Ka-
barik koyu kestane saclarim, gur kaslarim, kemerli bur-
num ve tenimin kendiliginden bronzlugu hoslarina gitmi-
yor. Boynuma saril1 kefiyenin de yardimi olmadigina emi-
nim. Istanbul’'un erkeklerinin 1srarc1 bakislarindan kacip
geldigim Berlin'de, simdi de buradaki gozlerden kacamiyo-
rum. Benim bedenim, nereye gidersem gideyim, hep baki-
lan. Yasl: ciftin hala bana bakarken, kendi aralarinda gide-
rek yukselen tondaki konusmasini duyuyorum. Aklimda
daha once defalarca duyduklarim donuyor. Acaba ilk han-
gisini sdyleyecekler? Bingo, duyabilecegim bir sesle “Bunlar
da her yerdeler,” dediler. Elimi kendimi teskin etmek ister-
cesine sallanan bacagima koyup derin bir nefes aliyorum.
Kirik Almancamla tartismak hi¢ kolay degil, bastan mag-
lup oldugum bir kavga. O ytizden benden beklemeyecekle-
ri bir sey yapip bu irk¢1 Oma ile Opa’y1 gafil avlayacagim.
Roliime hazirlaniyorum ve ben de bakislarimi yash cifte
dikiyorum. Yeni taktigim diyebiliriz. Hentiz ise yaramadig1
olmadi. Bu insanlarin dayanamadig: bir sey varsa o da ge-
risingeri kendilerine bakilmasi. Uzerine bir de abartil bir
gultciikle oyunlarini1 bozuyorum. Agzim gercekten kulak-
larimda, icimden ona kadar saymaya bashyorum. Cift goz-
lerini ciplak gozle gtiinese bakiyormus gibi kirpistiriyor.
Hah, basardim. Henuz dorde kadar saymisken ikisi de ba-
sin1 rahatsiz bir surat ifadesiyle obur tarafa cevirdi. Biraz
bekleyip bakilmaktan kurtulduguma emin olunca tuttu-
gum nefesi birakiyorum. Vagondaki kimse bu birkac daki-
kalik sessiz catismanin farkinda degil. Cogu yolcunun ttim
dikkati telefonunda. Kitap okuyanlar, uyuklayanlar ve du-
suncelere dalmis olanlar arasinda da bize bakan yok.
U-Bahn'in hafif sarsintilar: esliginde gozlerimi kapatiyo-
rum. Kitab: tutan parmaklarim kasilmis.
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