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ORMAN CİNİ

MÜREKKEP hokkasının değirmi, titrek gölgesinin çevre-
sinden kalemle dalgın dalgın geçmekteydim. Uzakta bir

odada bir saat çaldı, bense, hayalcinin teki olduğumdan, biri-
nin önce yavaşça derken giderek daha hızlı kapıyı vurduğunu
sandım. O kişi kapıya on iki kere vurdu, sonra beklentiyle du-
rakladı.

“Evet, buradayım, içeri buyurun...”
Kapı kolu çekingence gıcırdadı, akmış mumun alevi yan yat-

tı ve yıldızlı, ayaz gecenin çiçek tozuna bulanmış kambur, kır-
çıl adam bir gölgenin dikdörtgeninden yanlamasına zıplayıp
çıkıverdi.

Yüzünü tanıyordum - ah, hem öyle uzun zamandır tanıyor-
dum ki!

Sağ gözü halen gölgedeydi, sol gözüyse, çekik ve dumanlı
yeşil, ürkekçe beni gözlemekteydi. Gözbebeği bir pas lekesi gi-
bi kızıl kızıl parlıyordu... Şakağına düşen o yosun grisi per-
çem, o soluk gümüş rengi zor seçilir kaş, bıyıksız ağzının ke-
narındaki o gülünç kırışık - bütün bunlar belleğimi nasıl da
kurcalıyor ve hafifçe tedirgin ediyorlardı!

Ayağa kalktım. O da öne çıktı.
Eski püskü minik paltosu sanki ters iliklenmişti - kadın pal-
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tosuymuş gibi. Elinde bir takke tutmaktaydı - yok, bu koyu
renkli, üstünkörü bağlanmış bir bohçaydı ve ortalıkta takke fi-
lan yoktu...

Evet, elbette onu tanıyordum - belki de zamanında içli dış-
lıydık, ancak nerelerde ve ne zaman bir araya geldiğimizi bir
türlü çıkaramıyordum. Üstelik sıkça görüşmüş olmalıydık,
yoksa o kızılcık dudakları, sivri kulakları, o gülünç ademel-
masını böylesine net anımsayamazdım.

Hoş geldin sözcükleri mırıldanarak hafif, soğuk elini sıktım
ve eski püskü bir koltuğun arkasına elimle dokunarak onu
buyur ettim. Bir kütüğün üstüne konan bir karga gibi tüneyi-
verdi ve hızlı hızlı konuşmaya başladı.

“Sokaklar öyle ürkütücü ki. Bir uğrayayım dedim. Seni gör-
meye geldim. Beni tanıdın mı? Sen ve ben, biz ikimiz bir za-
manlar günler boyu bağırış çağırış oynar, şakalaşırdık. Hani
eski yurdumuzda. Sakın unuttuğunu söyleme!”

Sesi kelimenin tam anlamıyla beni kör etmişti. Gözlerim ka-
maşmış, sersemlemiştim - mutluluğu, o çınlayan, sonsuz, yeri
doldurulmaz mutluluğu anımsamıştım.

Yok, olamaz: ben yalnızım... Bu yalnızca anlık bir hezeyan.
Ancak gerçekten de yanımda biri oturmaktaydı, uzun konçlu
Alman çizmeleri giymiş, kemikli, akıl almaz biri ve sesi çın çın
çınlıyor, hışırdıyordu -altınsı, yemyeşil, tanıdıktı- sözcükleriy-
se öyle yalın, öyle insancaydılar ki...

“İşte - anımsıyorsun. Evet, ben bir eski Orman Ciniyim, ha-
şarı bir cin. Ve işte, herkes gibi kaçmak zorunda kaldım, şimdi
buradayım.”

Derin derin göğüs geçirdi ve kabarık küme küme bulutlar,
yükseklerde dalgalanan yapraklar, kayın ağaçlarının gövdele-
rinde köpüren denizden sıçrayan sular gibi göz alan parıltılar,
ahenkli ve süreğen bir uğultu fonu önünde gözümde canlandı-
lar. Cin bana doğru eğildi ve sevecenlikle gözlerimin içine bak-
tı. “Ormanımızı anımsıyor musun, o kapkara çamları, bembe-
yaz kayın ağaçlarını? Hepsini kestiler. Ne dayanılmaz bir acıydı
- sevgili kayın ağaçlarımın çatırdayarak devrildiklerini gördüm,
ama elimden ne gelirdi? Beni bataklıklara sürdüler, uludum,
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ağladım, balabanlar gibi dört bir yanı çınlatarak öttüm, sonra
da kös kös yakındaki bir çam ormanının yolunu tuttum.

“Orada hasretimden eriyor, durmadan ağlıyordum. Tam
alışmaya başlamıştım ki, ne göreyim, çam ormanı falan kalma-
mıştı, yalnızca maviye çalan küller vardı. Biraz daha taban tep-
mem gerekti. Kendime bir orman buldum - harika bir orman-
dı, sık, karanlık ve serin. Yine de eskisinin yerini tutamazdı. O
eski günlerde gündoğumundan günbatımına dek gülüp oynar,
öfkeyle ıslık çalar, el çırpar, gelen geçeni korkuturdum. Sen
kendin de anımsayacaksın - bir keresinde ormanımın karanlık
bir kuytusunda yolunuzu kaybetmiştiniz de, sen ve şu beyaz
elbiseli ufak tefek kız, ben patikaları kördüğüm etmiş, ağaç
gövdelerini fırıl fırıl çevirmiş, dalların arasında bir görünüp
bir kaybolmuştum. Gece boyu size oyunlar oynamıştım. Ama,
beni ne kadar kötülerlerse kötülesinler, yalnızca eğleniyor-
dum, hepsi şakaydı. Oysa şimdi uslanmıştım, çünkü yeni me-
kânım pek şenlikli değildi. Gece gündüz çevremde garip çatır-
tılar oluyordu. Önceleri civarda kendi cinsimden birinin sak-
landığını sandım; seslendim, sonra kulak kabarttım. Bir şey
çatırdadı, bir şey gürledi... Yo, hayır bunlar bizlerin çıkarttığı
seslerden değildi. Bir keresinde akşamüzeri hoplaya zıplaya bir
açıklığa geldim, ne göreyim? Sağda solda kimi sırtüstü, kimi
yüzükoyun yatan insanlar. Pekâlâ, diye geçirdim içimden, ben
şimdi onları uyandırırım, yerlerinden uğratırım! Hemen işe
koyulup dalları salladım, onları kozalak bombardımanına tut-
tum, hışır hışır ettim, baykuş gibi öttüm... Tam bir saat boşu
boşuna uğraşıp durdum. Derken daha yakından baktım ve
dehşet içinde kaldım. Şurada bir adamın başı incecik bir kızıl
ipliğin ucundan sarkıyor, orada bir başkasının karnının yerin-
de bir yığın iri kurtçuk. Buna dayanamazdım. Bir feryat kopar-
dım, havaya sıçradım ve oradan kaçtım...

“Uzun süre değişik ormanlarda dolandım ama bir türlü hu-
zur bulamadım. Ya sessizlik, yalnızlık, ölümcül bir can sıkıntı-
sı ya da öyle müthiş bir dehşet vardı ki, düşünmemek daha
iyi. Sonunda kararımı verdim ve bir abdal, sırt çantalı bir ser-
seri haline geldim ve oraları terk ettim: Elveda Rusya! Bu sıra-

9


