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GENİŞLETİLMİŞ YENİ BASIM İÇİN ÖNSÖZ

Tribünlerde “Beyaz Toros” ve “Yeşil” afişleri, dillerde slo-
ganları... Alışveriş sitelerinde Beyaz Toros baskılı kupalar, 
tişörtler...

Utanç, hiç bu kadar çok sahiplenilmemişti...
Beyaz Toros, 2013’te, Türkiye’deki cezasızlık sistematiğini 

ifşa edebilmek adına kaleme alındı ve yayımlandı. Şimdi 
elinizde tuttuğunuz yeni basımda, o dönem devam eden 
dava ve soruşturmaların akıbeti, geçen zamanda tanıklık 
ettiğimiz, aynı sistematiğin nasıl sürdüğünü gösteren farklı 
cinayetler ve dosyalar var.

Zira bitmiyor...
Tam da siz bu satırları okurken, bir yerlerde birileri öldü-

rülüyor. Haber bültenlerinde izleyeceğimiz “sıradan” sayı-
lan bir cinayet, tam da şu anda işleniyor. Katil bulunursa 
nefret edeceğiz hepimiz. Bir insanın hayatını nasıl alabildi-
ğini sorgulayacağız, bütün öfkemizi biriktireceğiz. Kural 
koyucuların daha ağır cezalar belirlemesini, yargının daha 
ağır cezalar vermesini isteyeceğiz.

Peki bu cinayetin sorumluları kuralı koyanlarsa... Üstelik 



12

yok edilen, tam da kendisini yok eden sisteme karşı savaşan, 
o sistemle sorunu olan biriyse? Ya da bu sistemin, muhalif 
tavrından veya sadece kimliğinden ötürü hedef seçtiği biri?

İşte o zaman izleyeceğimiz haberler değişiyor. Öldürülen 
kişinin ölümü nasıl da hak ettiğini dinlemeye başlıyoruz o 
haberlerde. Ve bir kavram çıkıyor karşımıza: “Cezasızlık”

Peki, nasıl oluyor da modern, demokratik, insan hak ve 
özgürlüklerini esas aldığı söylenen bir devlet, en temel hak 
olan yaşam hakkını ihlal edebiliyor?

Beyaz Toros, bu sistematiği anlatıyor...
Devlet yok ettiğinde, bütün suçların nasıl olup da görün-

mez kılınıp, “cezasız” bırakılabildiğini...
Bu çalışma, 2012’de, bir pazar günü, Devrimci 78’liler Fe-

derasyonu’nun bir dönem Ankara’da insanlarla buluşturdu-
ğu “12 Eylül-Utanç Müzesi”nin bahçesinde, o dönemleri 
yaşayanların öykülerini dinlerken başladı. O öykülerin na-
sıl seneler ve yöntemler değişse de değişmez şekillerde sü-
rüp gittiğini fark etmek, başlangıç noktasını oluşturdu bu 
çalışmanın.

O hikâyeleri dinlemek, daha çok boyutlu bakıldığında 
şunları anlatıyordu bize:

70’lerde, 80’lerde, 90’larda, 2000’lerde yok edilenlerin 
hikâyeleri bir biçimde birbirine benziyordu.

Üstelik o hikâyeler, yöntemler, cezasız bırakılma biçimle-
ri değişse de farklı ülkelerdeki hikâyelerle de aynıydı.

O an devleti yöneten siyasal iktidarların partilerinden, 
isimlerinden bağımsız olarak, bütün sistemlerde kutsal bir 
el, yok edenlerin sırtlarını sıvazlıyor, omuzlarına dokuna-
rak “devam” diyordu durmaksızın.

O yüzden bu kitapta, 70’li yıllardan başlanarak, her dö-
nemde benzer hikâyelerin nasıl sürüp gittiğini okuyacaksı-
nız. Bu nedenle hikâyeler, dönemlere ve uygulanan “yok 
etme” yöntemlerine göre ayrıştırılarak seçildi. 70’lerde “yar-
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gısız infaz”, 80’lerde “idam/açlık grevi/operasyon”, 90’larda 
faili meçhul, 2000’lerde “meşru şiddet” öyküleri ele alınır-
ken, bu öykülerin başlangıçlarının ve sonlarının nasıl ben-
zer olduğu anlatılmaya çalışıldı. Kuşkusuz, 70’lerden çok 
daha geriye gitmek de mümkündü.

Bir yanıyla 70’lerden bu yana ülkenin geçirdiği siyasal 
evreleri ve o evrelerde uygulanan devlet şiddeti biçimlerini 
aktarma amacını güden kitap, bir yanıyla da sözlü tarih ça-
lışması olma özelliğini taşıyor.

Unutmamalı ki bu yapı sadece yok ettiği ile sınırlı kalmı-
yor, geride kalıp adalet mücadelesini sürdürenlere de yöne-
liyor.

Bu kitap, “Kim bilir öldürülenler neler yapmışlardı?” so-
rusuyla ilgilenmiyor. Zira cezasızlık kültürü tam da bu so-
ruyla başlıyor. “Hak etmişlerdir” kuşkusunun beslenmesiy-
le... Yargısız infazların, işkencelerin, kaybetmelerin kısaca 
kanun ve kural dışına bizzat devlet tarafından çıkılmasının 
meşru olduğu anlayışının topluma aşılanmasıyla... Uygula-
nan “ceza” ile işlendiği öne sürülen, çoğu zaman hiç işlen-
memiş suçlar arasında bir ilişki de yok zaten...

Elbette, bu hikâyelerin benzeşmesi sürpriz değil. Bu yapı 
rastgele, el yordamıyla oluşturulmadı. Bize bu kitabın kah-
ramanlarını ortak bir tanım altında birleştirmeye yarayan 
bilimsel tespitler fazlasıyla mevcut. Arafa yerleştirilmiş, 
hukuktan dışlanarak meşrulaştırılan şiddete açık hale geti-
rilmişlerin, homo sacer’in hikâyesi bu kitap. O nedenle son 
bölümde, kitabın genel üslubundan ayrılsa da oluşturulan 
yapıyı anlayabilmek için, cezasızlığın temelleri anlatıldı. 
Devlet babasına karşı çıkan çocukların nasıl cezalandırıl-
dıkları...

İşkencenin, cinayetlerin ortaya çıktığı hatta meşru sayıl-
dığı, “egemenle-devlet babayla çocuklarının” karşı karşıya 
kaldığı o ânın tarihsel hikâyesi.
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Genişletilmiş yeni baskıya hazırlanırken, aradan geçen 
yılları, bu kitaptaki hikâyelere konu olan insanları, ömürle-
rini adadıkları adalet mücadelelerini yeniden düşünme ola-
nağı doğdu elbette. Beyaz Toros’un kapsamı keşke genişle-
meseydi... Ama sistem sürüyor, aynı acımasızlıkla, kimi 
zaman daha da hoyratlaşarak. Bunları belgelemek, tarihe 
not düşmek bu nedenle önemli... Beyaz Toros, bu nedenle 
genişlemeli, yenilenmeliydi...

Üstelik 90’lı yıllarda faili meçhullerin simgesi haline gel-
miş “Beyaz Toros,” geldiğimiz noktada meşru sayılan bir 
kahramanlık imgesine dönüşmüş durumda. Eskiden ilişki 
kurulması, savunulması, en azından kamuoyu önünde des-
teklenmesi ayıp sayılan “Yeşil” kod adlı Mahmut Yıldırım 
ve Yeşil gibi JİTEM’cilerin1 kullandığı Beyaz Toros, birer 
simgeye dönüştürüldü ve sıkılmadan alkışlanır hale geldi. 
Artık öldürülenler hiç olmadığı kadar “suçlu”, öldürenler 
olmadıkları kadar “kahraman”...

Bu da cezasızlık sisteminin en azından şimdilik büyük 
bir zafer kazandığını gösteriyor bize.

Bu elbette durup dururken olmadı. İktidarın ısrarla kur-
duğu dil, özellikle gençleri derinden etkiledi. Giderek kö-
pürtülen sistem ve dil, cezasızlığın bütün araçlarına hiç ol-
madığı kadar geniş bir alan açtı. Cinayetler daha az konuşu-
lur oldu, katiller kahramanlaştırıldı.

Bu kitap bütün bunları anlatmayı deniyor. Elbette ilk ba-
sımda da yenilenmiş basımda da çok sayıda kişinin emeği 
var. En çok yıllardır adalet mücadelesini sürdürenlerin...

Her birine bir ömrün cumartesileri kadar büyük ve derin 
bir teşekkürü borç bilirim.

– GÖKÇER TAHİNCİOĞLU, Aralık 2025

1	 JİTEM: Jandarma İstihbarat ve Terörle Mücadele Grup Komutanlığı.


