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Kendilerinin kastedildiğini bilenler için



Evlenmek, bir aile kurmak, dünyaya gelmek isteyen bütün çocuk-

lara katlanmak, bu tehlikelerle dolu dünyada kol kanat germek 

ve biraz yol göstermek, benim kanaatime göre bir insanın başa-

rabileceği en zorlu iştir.

– Franz Kafka, Babaya Mektup1

Şimdi her şeyi yitirdiğim bir anda, gücünden dolayı değil, tam 

tersine otoritesinden dolayı bana biri yol göstersin, beni azarla-

sın, övsün istediğimde babamı arıyorum.

– Albert Camus, İlk Adam2

Babam gibi olmak istemiyorum. Hayıır!

Rio Reiser’in Ton Steine Scherben için yazdığı şarkı3 –  

“Hayatım Neden Bu Kadar Berbat” adlı albüm

Var olup olmadığını bile bilmediğim bir kulübün üyesi olmuşum 

gibi hissediyorum kendimi.

Matt Damon’ın “Baba olmak nasıl bir şey?”

sorusuna verdiği cevap.4

1 Franz Kafka: Brief an den Vater [1919]. Gesammelte Werke in den 12 Bden için-
de, (yay. haz.) Hans-Gerd Koch. S. Fischer, Frankfurt a. M. 1994, 7. c., 10–
66, burada 53. [Babaya Mektup, çev. Cemal Ener, Can Yayınları, 2010] 

2 Albert Camus: Der erste Mensch. Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek b. Hamburg 
1995, 46. [İlk Adam, çev. Tahsin Yücel, Can Yayınları, 2010].

3 David Volksmund Verlag, Berlin 1971, yayınevinin dostça izniyle.
4 Gala, 08.02.2007.
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Teşekkür

Bu kitabın üzerinde çalışırken buluştuğum birçok insa-
na kendi açılarından babalık ve babasızlık konusuna nasıl 
baktıklarını ısrarla sordum; gösterdikleri sabır ve samimi-
yet için hepsine teşekkür ederim. Bu kitabı yazma düşünce-
si 2006 yılının Aralık ayında Frankfurt Sosyal Araştırmalar 
Enstitüsü’nün “Yeni Babalar” üzerine düzenlediği bir kong-
rede doğdu; Axel Honneth ve çalışma arkadaşlarına beni 
bu etkinliğe davet ettikleri için minnettarım. 2008’in Nisa-
nı’nda Helmut Lethen ile birlikte Viyana’daki “Kültür Bilim-
leri Uluslararası Araştırma Merkezi”nde düzenlediğim “Ba-
basızlık” üzerine kongrenin hazırlık aşamasında da çok şey 
öğrendim. Petra Eggers, Daniela Hartmann, Christoph Hen-
ning, Tobias Heyl, Vincent Kaufmann, Olivia Mitscherlich, 
Ulrich Schmid, Anna Rosa ve Jakob Thomä ve ayrıca daha 
birçok şey için özellikle minnet duyduğum babam Helmut 
Thomä itirazlar ve ipuçlarıyla katkı sağladılar.

Bana gösterdikleri üç kitap, aile hayatıyla toplumsal ge-
lişmelerin arasındaki etkileşimin nasıl araştırılacağı konu-
sunda önemli birer esin kaynağıydı: Dieter Lenzen’in Baba-
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lık (Reinbek, 1991), Lynn Hunt’ın Fransız Devrimi’nin Aile 
Macerası (Berkeley/Los Angeles, 1992), Albrecht Koschor-
ke’nin Kutsal Aile ve Sonuçları (Frankfurt a.M., 2000). Beni 
sürekli destekleyen ve bulunması zor kaynak eserleri temin 
eden Barbara Jungclaus olmasaydı bu çalışmanın nasıl görü-
neceğini tasavvur etmek bile güçtü. St. Gallen Üniverstitesi 
ve oradaki meslektaşlarımın sağladıkları çok yönlü katkıla-
ra müteşekkirim. Erfurt Üniversitesi ve dekanı Hans Joas’a 
2007/2008’de bana misafir bilim insanı olarak kapılarını aç-
tıkları için teşekkür ederim; Erfurt’taki canlı tartışmalar be-
ni yazarken kanatlandırdı.
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1.	Giriş

Öldürdüm sizi peder bey!

Geçenlerde eski eşyalar arasında eşelenirken bir kâğıt parça-
sı buldum, üzerine çocuklarımın sözleri not düşülmüştü; on-
lar henüz çok küçükken bu sözler beni bir şekilde etkilerdi. 
Okudum: “Artık sen benim babam değilsin. Şimdi bir can-
kurtaran aracı çağıracağım, gelip seni mezarlığa götürsün!”

Hâlâ yaşıyorum. Hayatımın hemen hemen yarısından be-
ri babayım, hayatımın tamamı boyunca da oğul. O eski kâğıt 
parçasını bulduğumda dehşete düştüm ama bu sözün o za-
manlar öylesine söylendiğine inandırdım kendimi. Fantas-
tik bir fikir halinde büyüyüp gelişen çocuksu öfkeden geriye 
hiçbir şey kalmayabilir. Acaba?

Belki safın tekiyim ama şurası muhakkak ki, yalnız de-
ğilim. Johann Wolfgang von Goethe,1 Roma Karnavalı’nda 
herkesin ötekinin mumunu (yaşam ışığını) söndürmeye ça-

1 Johann Wolfgang Goethe: Italienische Reise, 1. Kısım, Sämtliche Werke, Brie-
fe, Tagebücher, und Gespräche, I. Abt. 15/1. c., Frankfurt a. M. 1993, 550 (“ço-
cuk babasının ışığını söndürüyor ve habire bağırıyor: Sia ammazzato il Signo-
re Padre!”) [İtalya Seyahati, çev. Seniha Bedri Göknil, MEB, 3. baskı, 1990]


