

Table 1. Mean (SD) age, height, weight, body mass index (BMI), and body fat percentage of the participants

Age (years)	Height (cm)	Weight (kg)	BMI (kg m ⁻²)	Body fat (%)
12.1 (0.4)	150.1 (6.1)	40.1 (10.1)	17.9 (2.8)	12.1 (2.1)

2.2.2. *Physical fitness and anthropometric characteristics*

The mean (SD) age, height, weight, BMI, and body fat percentage of the participants are shown in Table 1. The mean (SD) age, height, weight, BMI, and body fat percentage of the participants were 12.1 (0.4) years, 150.1 (6.1) cm, 40.1 (10.1) kg, 17.9 (2.8) kg m⁻², and 12.1 (2.1)%, respectively.

2.2.3. *Physical fitness*

The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants are shown in Table 2. The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants were 17.1 (1.1) min, 34.1 (2.1) min, 101.1 (5.1) min, 201.1 (10.1) min, 391.1 (20.1) min, and 581.1 (30.1) min, respectively.

2.2.4. *Physical fitness*

The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants are shown in Table 2. The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants were 17.1 (1.1) min, 34.1 (2.1) min, 101.1 (5.1) min, 201.1 (10.1) min, 391.1 (20.1) min, and 581.1 (30.1) min, respectively.

2.2.5. *Physical fitness*

The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants are shown in Table 2. The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants were 17.1 (1.1) min, 34.1 (2.1) min, 101.1 (5.1) min, 201.1 (10.1) min, 391.1 (20.1) min, and 581.1 (30.1) min, respectively.

2.2.6. *Physical fitness*

The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants are shown in Table 2. The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants were 17.1 (1.1) min, 34.1 (2.1) min, 101.1 (5.1) min, 201.1 (10.1) min, 391.1 (20.1) min, and 581.1 (30.1) min, respectively.

2.2.7. *Physical fitness*

The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants are shown in Table 2. The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants were 17.1 (1.1) min, 34.1 (2.1) min, 101.1 (5.1) min, 201.1 (10.1) min, 391.1 (20.1) min, and 581.1 (30.1) min, respectively.

2.2.8. *Physical fitness*

The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants are shown in Table 2. The mean (SD) 1000 m run, 2000 m run, 5000 m run, 10000 m run, 20000 m run, and 30000 m run times of the participants were 17.1 (1.1) min, 34.1 (2.1) min, 101.1 (5.1) min, 201.1 (10.1) min, 391.1 (20.1) min, and 581.1 (30.1) min, respectively.



WILLIAM FAULKNER • **Ayi**

İletişim Yayınları, 1991 (1 baskı)

© 2004 İletişim Yayıncılık A.Ş., Dünya Edebiyatı / 1. BASIM
2004-2018, İstanbul (3 baskı)

The Bear

© 1940, 1941, 1942 William Faulkner

© 1968, 1969, 1970 Estelle Faulkner & Jill Faulkner Summers

Bu kitabın yayın hakları AnatoliaTelif Hakları Ajansı aracılığıyla,
Random House'dan (Random House Publishing Group) alınmıştır.

İletişim Yayınları 124 • İletişim Klasikleri 166

ISBN-13: 978-975-05-3498-0

© 2023 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 2. BASIM

1. Baskı 2023, İstanbul

DIZI YAYIN YÖNETMENİ Murat Belge

YAYINA HAZIRLAYANLAR Güneş Akkor, Barış Özkul

KAPAK Suat Aysu

KAPAK RESMİ Winslow Homer, "Avcı ve Köpekler", 1891

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Fatih M. Öztan, Ümran Küçükislamoglu

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44871

Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bağcılar 34218 İstanbul

Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,

Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,

Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

WILLIAM FAULKNER

Ay1

The Bear

ÇEVİRİ VE ÖNSÖZ

Murat Belge



WILLIAM CUTHBERT FAULKNER 1897'de New Albany, Mississippi'de, demiryolu şirketi sahibi Murry C. Falkner ile Maud Butler Falkner'in dört oğlunun en büyüğü olarak dünyaya geldi. İsmi, asker, avukat, iş adamı, siyasetçi ve yazar olarak tanınan dedesi William C. Falkner'dan aldı (daha sonra bir memurun yaptığı yazım hatası sonucu soyadına "u" harfi eklenince, "Faulkner" olarak kullanmaya devam etti). İç Savaş'tan sonra maddi gücünü kaybeden aile, 1902'de Oxford, Mississippi'ye taşındı. Faulkner 1911'de lise öğrenimine başladıysa da, 1914'te okulu terk etti. Birinci Dünya Savaşı'nda önce Kanada, sonra İngiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri'ne katıldı. ABD'ye dönüştü, çocukluk aşkı Estelle Oldham'la nişanlandı ancak çift geçinemeycekleri gerekçesiyle kısa bir süre sonra ayrılmak zorunda kaldı. Faulkner, yaşadığı bunalımın ardından New Haven'e gitti ve burada dünya klasiklerini ve çağdaş edebiyat eserlerini okumaya başladı. Oxford'da geri geldiğinde Mississippi Üniversitesi'ne girerek Fransızca çalıştı ve *Marionettes* isimli tek perdelik bir oyun yazdı. Daha sonra üniversiteyi de yarıda bırakıp New York'a gitti. 1924'te ilk şiir kitabı *The Marble Faun*'u (Mermer Pan) yayımladı ancak kitap istediği etkiyi yaratamadı. Faulkner, New Orleans seyahati sırasında Amerikan modernizminin önemli isimlerinden Sherwood Anderson ile tanıştı, onun yönlendirmeleriyle ilk romanı *Aşk ve Ölüm*'ü yazdı. 1927'de kaleme aldığı *Flags in the Dust* (Tozlu Bayraklar) olarak da bilinen *Sartoris* isimli romanı Faulkner'in kurmaca kasabası Yoknapatawpha County'de geçen ilk roman olması bakımından önem taşır. Bu romandan sonra parasal sıkıntılar ve zorlu bir yayımlanma süreciyle yüzleşmek zorunda kaldı. Bu dönemde başyapıtlarının ilki olan *Ses ve Öfke*'yi yazmaya başladı, Kasım 1929'da bu eseri yayımlandı. Aynı dönemde geceleri elektrik santralinde çalışarak *Döşegimde Ölürlen*'i kırk yedi günde bitirdi, bu süreci -muhtemelen çoğul anlatıcı tekniğine de gönderme yaparak- "güç gösterisi" olarak tanımladı. Bu romanla birlikte adından iyice söz ettirmeye başladı, fakat maddi sorunlarının üstesinden gelmeyi başaramadı, para kazanmak gayesiyle *Tapınak*'ı yazdı, ancak yine istediği kazancı sağlayamadı. Bunun üzerine dönem dönem Hollywood'da senaryo yazarlığı yapmaya başladı. 1932'de yine çoğul anlatıcı tekniğini kullanarak *Ağustos Işığı*'m, 1936'da *Abşalom, Abşalom!*'u, 1939'da ise *Çılgın Palmiyeler*'i yazdı. Aralarında en bilinen hikâyelerinden "Ayi"nin da bulunduğu hikâye kitabı *Kurtar Halkımı Musa* 1942'de yayımlandı. 1949 yılında ise polisiye hikâyelerinden oluşan *Duman* isimli kitabı yayımlanan Faulkner aynı yıl Nobel Edebiyat Ödülü'nü, *A Fable* (Bir Masal) isimli kitabıyla 1955'te ve *The Reivers* (Nehir Korsanları) kitabıyla 1963'te Pulitzer Ödülü'nü kazandı. *Soldier's Pay* (Askerlerin Bedeli, 1926), *Mosquitoes* (Sinekler, 1927), *Pylon* (Kule, 1935), *The Hamlet* (1940), *Köy* (1957) ve *The Mansion* (Konak, 1959) adlı kitapları da bulunan William Faulkner, 1962'de Mississippi'de kalp krizi sonucu öldü.

İÇİNDEKİLER

ÖYKÜYE DAIR GÖRSELLER.....	7
KRONOLOJİ.....	11
ÖNSÖZ / MURAT BELGE.....	25

Ayı

1

Bir adamla bir köpek de vardı bu seferinde. Koca Ben'i, yani ayıyı sayarsak iki hayvan ve iki adam, Boon Hogganbeck'i sayarsak, ve Sam Fathers'da akan kanın birazı da onda vardı, Boon'daki bu kanın daha bayağılaşmışından bile olsa ve yalnız Sam ve Koca Ben ve melez köpek Lion lekesiz ve bozulmazdı.

On altı yaşındaydı. Altı yıldır bir erkek avın avcısı olmuştu. Altı yıldır konuşmaların en iyi çeşidini dinlemişti. Yaban üzerine konuşmaydı bu, büyük ormanların, herhangi bir yazılı belgeden daha büyük ve eski; yabanın bir parçasını satın aldığını sanacak kadar budala beyaz adamın, satmak için herhangi bir parçasını kendininmiş gibi gösterecek kadar insafsız kızılilerin; Binbaşı de Spain'den de kendini sahibiymiş gibi göstermeye çalıştığı kâğıt parçasından da daha büyük, böyle olmadığını bilerek; Binbaşı de Spain'in satın aldığı yaşlı Thomas Sutpen'dan da daha yaşlı, ki o da böyle olmadığını biliyordu; Chickasaw reisi, yaşlı Sutpen'in toprağı satın aldığı Koca Ikkemotubbe'den bile koca, o da kendi sırasında biliyordu böyle olmadığını. Adam-

larındı, beyaz ya da kara ya da kızıl değil adamların, avcılarındı, katlanacak isteme ve dayanıklılığa ve hayatlarını sürdürecektir akçakgönüllülükle becerikliliğe sahip olan, kendine karşı getirilip yerleştirilmiş ve kabartmaları çıkarılmış köpeklerle ayların ve geyiklerindi; yaban tarafından ve yabanın içerisinde bütün üzüntüleri boşaltan ve hiç aman vermeyen eski ve hafifletilmez kurallara göre eski ve bağışlamasız yarışmanın içine düzenlenmiş ve zorlanmış; - bütün avların en iyisi, solumanın en iyisi ve sonsuza kadar en iyisi dinlemenin, sesler dingin ve yüklü ve bilinçli somut doldurulmuş hayvan kafaları arasında geçmişe bakış, hatırlayış ve kesinlik için –raflarda tüfekler ve kafalarla postlar– şehir evlerinin kitaplıklarında ya da pamuk çiftliği evlerinin çalışma odalarında ya da (hepsinden daha iyisi) el sürülmemiş ve hâlâ-sıcak etin henüz asılı durduğu ve hayvanı vuran adamların evlerle ocakların olduğu zamanlarda ocaklarda yanan kütüklerin ve olmadığı zaman da gerilmiş katranlı muşambaların önünde yığılmış odunun dumanlı alevinin çevresinde oturdukları avlanma kamplarının kendilerinde. Her zaman bir şişe bulunurdu, öyle ki yürek, beyin, yiğitlik, kurnazlık ve çabukluğun o ince ateşli anları, kadınlarla oğlanlarla çocukların değil, yalnız avcıların içtiği kahverengi sıvıya toplanmış ve damıtılmış gibi görünürdü ona ve avcılar döktükleri kanı değil yabanıl ölümsüz ruhun yoğunlaşmış bir halini içerlerdi, ölçülü içerlerdi, alçakgönüllülükle hatta, içtiğinden kurnazlık ve güç ve hız elde etmeyi uman putperestin aşağılık ve temelsiz umuduyla değil, bu erdemleri selamlamış olmak için. Bu yüzden bu aralık sabahında bunun viskiyle başlaması ona yalnız doğal değil, aynı zamanda uygun da göründü.

Bunun bundan çok daha önce başlamış olduğunu sonradan anladı. Yaşını ilk olarak ikievli sayıyla yazdığı ve yeğeni McCaslin'in onu, alçakgönüllü ve dayanıklı kalmak karşılı-

ğında yabandan bir avcı adını ve durumunu kazanabilmesi için kampa, büyük ormanlara ilk olarak getirdiği gün başlamıştı bile. Daha o zaman, görmeden bile önce, neredeyse yüz mil kare tutan bir bölge içinde kendine bir ad, yaşayan bir adam gibi belirli bir ün kazanmış olan bir ayağı tuzakta sakatlanmış kocaman kocamış ayının mirası ona kalmıştı: –yıkılıp talan edilmiş buğday ambarlarının, yakalanıp ormana sürüklenen ve parçalanıp yenen yavru ve yetişmiş domuzlar ve hatta danaların ve darmadağın edilen kapanlarla tuzakların ve ezilip öldürülmüş köpeklerin ve iki adımlık uzaklıktan atılıp gene de bir çocuğun bir borudan üfleyeceği bir avuç bezelyeden fazla etki göstermeyen saçma ve hatta karabina kurşunlarının uzun efsanesi– çocuk daha doğmadan önce başlayan bir vurup kırma ve yıkma koridoru ve bunun içinden hızlı değil ama, bir lokomotifin insafsız ve karşı durulmaz bilinçliliğiyle geçen kaba tüylü kocaman biçim. Daha görmeden önce de bilgisindeydi. Çarpık izini bıraktığı baltalanmamış ormanları bile daha görmeden önce beliriyor ve yükseliyordu düşlerinde, kaba tüylü, koskocaman, kızıl-gözlü, kötü değil yalnız büyük, ona karşı ulumaya çalışan köpeklere göre, ardından koşup yetişmeye çabalayan atlara göre, insanlara ve ona sıktıkları kurşunlara göre fazla büyük; sınırlayıcı alanı olan o bölge için fazla büyük. Çocuksu duyularıyla aklının kavrayamadığı şeyi önceden sezmişti sanki; yaban olduğu için yabandan korkan insanların kenarlarını pullukları ve baltalarıyla durmamasıya bücürce kemirdiği ölüme mahkûm yaban, koca ayının kendine ad kazandığı bir bölgede birbirinin adından bile habersiz ve sayısız insan, ve bu bölgede dolaşan hayvan ölümlü bile değil de bir eski öl zamanın eğilmez ve yılmaz bir zaman yanılığısı, küçük bücür insanların üşüşüp uyuklayan bir filin ayağı dibindeki pigmiler gibi bir nefret curcunası içinde baltaladıkları eski yabanıl hayatın bir hortlağı, özeti ve yü-

celtilişi; kocamış ayı, tek başına, eğilmez ve yalnız; çocuğa kavuşmadan dul kalmış ve ölümlülükten bağışlanmış - kocamış karısından koparılan ve bütün oğullarından fazla yaşayan bir Priamos.

Hâlâ çocukken, daha üç sonra iki sonra bir yılı kalmışken öbürlerinden biri olabilene kadar, her kasımda seyredirdi köpekleri, yatakları, yiyeceği, tüfekleri, kuzeni McCaslin'le Tennie'nin Jim'i ve Sam Fathers'ı da. Sam oturmak için kampa taşınana kadar içine alan arabanın Big Bottom'a, büyük ormanlara doğru yola çıkışını. Ona kalırsa, ayı ve ge-yik avlamaya değil de öldürmek niyetinde bile olmadıkları ayıyla yıllık buluşmalarını yerine getirmeye gidiyorlardı. İki hafta sonra döneceklerdi, doldurulmuş kafalar, postlar getirmeden. Getirmelerini beklemiyordu. Bu seferinde öbür kafalar ve postlarla birlikte arabada olmasından bile korkmuyordu. Üç yıla kadar ya da iki ya da bir yıl sonra kendisinin de orada olacağını ve belki de vuranın kendi tüfeği olacağını bile söylemiyordu. Onun avcı olacak değerde olduğunu ispat eden orman çıraklığını bitirdikten sonra onun da çarpık izi seçmesine izin vereceklerine inanıyordu ve o zaman iki kasım haftası boyunca o da yalnızca küçüklerden biri olacaktı kuzeniyle, Binbaşı de Spain'le, General Compson'la, Walter Ewell ve Boon'la ve ona havlamaya korkan köpeklerle ve onu kanatmayı bile beceremeyen çifteler ve tüfeklerle birlikte, koca ayının öfkeli ölümsüzlüğüne yapılan yıllık tören-tapınmada.

Onun da günü geldi sonunda. Hafif arabada kuzeni ve Binbaşı de Spain ve General Compson'un yanında, yabancı kasım yağmurunun yavaş bir çiseleyişi arasından gördüğünü sandı; hep sonraları ya da hiç olmazsa hep öyle hatırladı - eriyen öğle sonrasının ve yılın ölümünün altında yoğun kasım ormanlarının boylu ve sonu gelmez duvarı, kasvetli ve geçersizdi (Sam Fathers'ın orada arabayla beklediğini bildiği

halde bir türlü anlayamıyordu; nereden ve nasıl ormanlara girmeyi umduklarını), son açık arazinin pamuk ve buğday tarlalarının iskelet sapları arasından ilerliyordu araba, insanın hatırlanamayacak kadar eski ormanın böğrünü bücürce kemirişinin son izinden geçiyordu ki bu görünüş karşısında neredeyse gülünç bir ufalmayla cüceleşen araba kendisi de artık ilerlemesini kesmiş gibi görünüyordu (bu da sonradan tamamlanacaktı, yıllar sonra, büyüüp adam olup denizi gördükten sonra). Tek başına küçük bir sandal yapayalnız kıpırtısızlıkta nasıl asılıp kalırsa işte öyle, sadece bir yukarı bir aşağı sallanarak, sonu gelmez okyanus ıssızının içinde ve bu sırada sular ve yaklaştığı, görünüşte nüfuz edilmez kara yavaşça salınır ve demir atma yeri olan genişleyen körfezi açar. İçine girdi. Sam bekliyordu, arabada, sabırlı ve buğuları tüten katırların arkasında bir yorgana sarınmış oturuyordu. Gerçek yabanda çıraklığına Sam yanındayken başladı, tavşanların falanların arkasından erkek olma çıraklığına da yanında Sam varken başladığı gibi, ve ikisi de sarındılar nemli, sıcak, Zenci-kokan yorgana, yaban onu içeri kabul ederken bir an nasıl açıldıysa, girişinin arkasından öylece kapanarak, yol alışının arkasından nasıl kapanıyorsa ilerleyişinin önünde öyle açılarak, belirli hiçbir yol yoktu arabanın izlediği yalnız bir kanal vardı arabanın on yarda ilerisinden sonra varolmayan ve geçtikten on yarda sonra varolmaktan çıkan, ve araba kendi iradesiyle değil el sürülmemiş ama akıcı çevrelerinin uykulu, kulaksız ve neredeyse ışiksiz aşınmasıyla ilerliyordu.

On yaşındayken kendi doğuşuna tanık oluyormuş gibi göründü ona. Üstelik pek fazla garip bile görünmedi bu. Bütün bunları önceden yaşamıştı, hem de öyle yalnız düşlerinde değil. Kampı görmüştü –bahar taşmalarına karşı kazıklar üstüne oturtulmuş altı odalı boyasız tek katlı bir ev ve biliyordu bile nasıl görüneceğini. Bu eve yerleşmelerinin

abuk dzenli dzensizliđine yardım ederken kendi hareketlerini bile tanıdık buluyordu, nceden biliyordu. Sonra iki hafta boyunca kaba saba abuk yemeđi yedi –biimi olmayan ekři ekmeđi, yabancı garip eti, daha nce hi tatmadıđı karaca ve ayı ve hindi ve tilki etini– bu yemeđi adamlar yiyor, nce avcı ve sonra da aři olan adamlar yiyordu; avcılarının uyuduđu gibi sert arşıfsız battaniyelere sarınıp uyudu. Her sabah řafađın grisi onu ve Sam Fathers'ı ona ayrılan bekleme yerinde, geit yerinde buldu. En yoksuluydu bu, en orak olanıydı. Bylesini tahmin etmiři; bu ilk keresinde av kovalayan kpeklerin seslerini iřiتمeyi kendi kendine umacak kadar bile cesareti yoktu. Ama iřitiyordu. nc sabahı – bir mırıldı, kaynaksız, neredeyse iřitilmez, onca kpeđin bir arada kođuđunu nceden hi iřiتمemiři olduđu halde gene anlamıři bunun ne olduđunu, mırıldı řiřiپ byyerek ayrı ayrı sesler haline gelmiři, yle ki kuzenin beři kpeđini brlerinden seebildi. “řiimdi,” dedi Sam, “tfeđini azıcık yukarı dođru kaldır, horozu ek, sonra kımıldanmadan dur.”

Ama onun zamanı henz gelmemiři, daha vardı. Alakgnlllk vardı řimdilik; bunu đrenmiři. Ve daha sabretmek vardı đreneceđi. Sadece on yařındaydı, sadece bir hafta gemiři. O anı kaırmıři. Geyiđi gerekten grdđđn sandı, erkek geyik, duman-renkli, hızıyla sivrileşmiři, gzden yitti, ormanlar, gri yalnızlık hl ınlıyordu kpeklerin sesi snp gittikten sonra bile; bungun ormanların ilerisinde, uzaklardan yarı-sıvı gri sabahın iinden iki tfek sesi geldi. “řiimdi horozu indir,” dedi Sam.

İndirdi. “Sen de biliyordun zaten,” dedi.

“Evet,” dedi Sam. “Ateři etmediđin zaman ne yapmalısın đrenmeni istiyorum. Ayıyı ya da geyiđi vurma fırsatı gelip getikten sonradır, adamların ya da kpeklerin kaza kurřunuyla vurulduđu.”