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Romanda geçen bazı kişi ve mekân isimlerinin gerçek olması, 

bazı olayların yaşananları andırması okuyucuyu yanıltmasın. 

Tüm anlatılanlar yazarın, 13. yüzyılın ilk yarısında, Diyarı Rum 

diye anılan Anadolu’da kısa bir zaman aralığında gördüğü 

düşlerden ibarettir. Belirtilenler dışında, her deyiş, her nefes, 

her mısra yazarın imge dünyasında kendini içine girmekten 

alıkoyamadığı nazım dünyasının esintileri, kadim topraklardan 

esinlenmeleri ile çitlembik ağacının fısıltılarıdır.
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1

Sehend Kalesi

Sehend Kalesi’nde geceler, düşen cemrelere, güneşin topra-
ğı okşayan sıcaklığına rağmen haziran sonuna kadar soğuk 
geçer; doruktaki bembeyaz karlar neredeyse hiç erimez-
di. Her gün olduğu gibi o sabah da Urmiye gölünün kara-
ya doğru yaptığı kıvrımlarla birleşen vadileri, çatakları, ma-
ğaraları hızla doldurarak yayılan boru sesine, tanın serinli-
ğini tüm tizliğiyle yırtan horoz sesleri eşlik etti. Köpekler 
havlamaya başladı. Derin uykusundan sıyrılan Taşbek, üze-
rindeki yün örtüyü kaldırınca ürperti duymasını engelleye-
medi. Gece gördüğü rüyayı hatırlamaya çalıştı. Tam ucu-
nu yakalıyor, bir ırmakta atını suluyorken rüyanın geri ka-
lanı elinden kaçıveriyordu. Ellerini gökyüzüne tutarak Al-
lah’a şükrettikten sonra ayağa kalkarken, diğer iki candaşı 
da davrandı. Şirazlı İsmail çocukluk arkadaşıydı. Akli, sufi 
menzilleri ve cengâverlik eğitiminin her merhalesini birlik-
te katetmişlerdi. Selçuklu komutanı Tuğluk Bey, Reyli Ha-
san adını alarak aralarına bilahare katılmıştı. Halifenin em-
riyle komutanlığına atandığı Selçuklu ordusu kaleyi kuşat-
tığında esir düşmüştü. Biat ettiği kale komutanı Tebrizli 
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Arif’in iltifatına mazhar olmuş; pirin rahleitedrisinden geç-
mesinin akabinde uzun örgülü saçlarına bile izin verilmiş-
ti. Hasan büyük yaşının ve tecrübesinin tersine askerî ka-
demede onlarla aynı rütbeye sahipti. İlmî mertebede ise he-
nüz çok gerideydi. Taşbek yüzünü yıkamak için ibriğe doğ-
ru yürüdü. Ayağıyla kovayı kenara çekip yanına gelen dost-
larının ellerine su döktü. Ardından vücudunun üst kısmı-
nı, boynunu sabunladığı küçük havluyla sildi. Yüzlerini ku-
rulayıp testilerle ayakyoluna gittiler. Taşbek odaya döndü-
ğünde, yün entarisini çıkarıp içliğini, poturunu ve çizmele-
rini giydi. Kenarları kırmızı şeritli siyah deri kuşağını beli-
ne doladı. Önce yün yeleğini, üzerine belinden itibaren yırt-
maçlı, yukarıdan aşağıya uzanan sarı ve yeşil şeritli kahve-
rengi kaftanını geçirdi. Pirinin hediye ettiği kartal başlı gü-
müş hançerini kuşağına taktı. Kafasına, yün astarlı, kırmızı 
deri börkünü koydu.

Dışarıya çıkıp içtima alanında toplanmakta olan askerle-
re katıldılar. Bu aylarda burnuna, güneşten renk değiştirme-
ye yüz tutan defne yapraklarının yanık kokusu gelirdi de ba-
yılırdı; içine çekmeye doyamazdı. Ciğerlerine dolan rayiha 
oradan yüreğine atlar; yarattığı esrime hayal dünyasını can-
landırırdı. Yoklamayı takiben, güneş Sehend dağının arka-
sından endamını gösterinceye dek sürecek sabah eğitiminin 
yönetimini çavuşlara bıraktılar. Tek başına kalınca geriye 
çekildi, sırtını kale duvarına vererek bulduğu payanda taşı 
kenarına çöktü. Uzun yıllar evveli dağın eteğine yayılmış şe-
hirde komşuluk yaptıkları Esma’nın yüzünü hatırlamayı de-
nedi. Beceremedi. Bugüne kadar onca ısrara rağmen neden 
evlenmediğini düşünüp dururken, destur isteyen muhafız-
dan, misafir olarak ağırladıkları eski kale komutanı Tebriz-
li Arif’in odasına çağrıldığını öğrendi. Sevinmesi gerekirken 
etrafını usulca saran ağırlık onu tedirgin etti. Kılıç ve kalem 
ehli kimliğiyle ünü Basra körfezinden Hazar denizine, Belh 
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Şehrine, hatta daha uzaklara yayılmış pirlerin piri Arif, on 
gündür kale dergâhında yeni taliplerle hep ayrılık ve vuslat 
hakkında konuşuyordu. Önce üzerine alınmamıştı ancak pi-
riyle göz göze geldiğinde içi ürperiyordu. Yoksa vakit o vakit 
miydi? İçeri girdiğinde üstadı yerde, yazı rahlesindeki kâğı-
dı kelimelerle nakşediyordu. Oturmasını işaret edince yanı-
na bağdaş kurdu. Odada sadece fildişi kalemin kâğıda bastı-
rıldığında çıkardığı ahenkli ses duyuluyordu. Arif son cüm-
lesini yazdıktan sonra Taşbek’e döndü:

“Canımın canı, bilirsin! Hak er geç ama mutlaka tecelli 
eder etmesine lakin evvela onu özlemek gerektir. Bugün di-
vitimden dökülen beyitleri senin namına yazıyordum. Dos-
tun yüreği pare pare erirken, onu yalnız bir başka dost yü-
reği anlayabilirmiş. Dilerim ki beni sana bağlayan nurun ay-
dınlığı şu odayı kaplasın, arşa yükselsin ve dahi sıcaklığı ci-
hana yayılsın. Hakkın çağrısı gönlünü doldursun, arzuları-
nın efendisi olsun...”

Taşbek’in nefesi kesildi, gözleri kısıldı, pirinin dudakla-
rına mühürlendi. Pirinin içini eriten sesi kulaklarını yaladı, 
derken tüm beynini kapladı:

Yoldur ezelden gelir ebede, insandır dünden gelir yarına,
Ariftir çerağ olur erir, eridikçe iz olur kavuşma anına

Her dem ışık olmaktan her dem ışık peşinde koşmaktan
Yüreği ateşhanedir, yanarken tutuşturur, kül eder kül olurken

Sanmayın her türlü kötülüğü seyre dalar, dertlidir.
Vakti vardır demin, bilir beklemesini vaktin,

Kâh camı yakutiden içer, kâh camı billurdan
Kimi zaman mey olur kevserden akar, kimi zaman kelam

Gönüllere dökülür damla damla
Yakar pare pare de sanki can-fezadır
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Sanmayın pir olunca mertebesi yükselir, ne ki berzahta 
sabreder durur

Ne zemheriler görmüştür ne kavuran sıcaklar da 
eğilmemiştir

Melamet hırkası giyen bir kez, Hakkın kabrine girmiştir,
Meğerki kızıl külah takmışsa, nasibidir kutbun, dildarıdır 

postun

Bir gariptir, Allah’ın lütuf denizinde yüzerken kim 
ayırabilmiştir,

Ateşi şehveti âşıktan, yollar çatallaşsa da gönüller vuslata 
ermişse

Mumun önünde pervane, talibin önünde merdane
Geçmişse rıza kapısından anadan üryan, içmişse meyden

Artık fena olan, o diyardan göçerse beka için ve dahi
Yollarını kaybedenlerle yolcuların vuslatı yaklaşmışsa

Ne gelir dosttan, ne gelir Haktan, ne gelir elden.
Canana hasretten başka.

Arif, mısraları söylerken, kelimeden kelimeye sıçrarken 
dalgalanan sesinin heyecanına kapılan talebesinin kirpikle-
rinden süzülen yaşı görünce ellerini tuttu. Daha fazla daya-
namayacağını anlayan Taşbek ayağa kalktı. Abi dese olmaz, 
baba dese olmaz. Ey hakim! El aman dese... Karşısındaki 
eteğini tuttuğu adamdı. Büyüklüğünün önünde eğilmek dı-
şında çaresi yoktu.

“Destur ya Piri Mugan!”
Arif toparlandı.
“Derler ki, Rum Diyarı’nın eski adı Anatolia’dır. İki ulu 

nehrin boyuna, iki ulu nehrin de enine kestiği bu kutsal top-
raklar nice kadim halka yurt olmuştur. Bereketlidir. Misafi-
ri sever. Mazlumu korur. Lakin ülkenin şeytanı da boldur. 


