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The Wayward Bus
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JOHN STEINBECK 27 Subat 1902'de Salinas, Kaliforniyada dogdu. Cocuklugunda,
yaz tatillerinde Salinas civarindaki ciftliklerde calisti. Salinas Lisesinden mezun
olduktan sonra 1920 ve 1926 yillar1 arasinda Stanford Universitesinde ingiliz
Edebiyat1 boliimiinde okudu fakat mezun olmadan okuldan ayrildi. Uzun stire
iscilik yapu, turist rehberi olarak calisti. Ilk kitabi Altin Kupa 1929°'da yayimlanda.
1930°da Carol Henning'le evlendi. Ilk kitabini Cennet Cayrrlart (1932), Al Midilli
(1933) ve Bilinmeyen Bir Tanrtya (1933) takip etti. Satis basarisi yakalayan ve ken-
disine tin kazandiran kitabi ise Yukart Mahalle (1935) oldu. Bu yillarda, Baytk
Buhran ve ciftcileri zor durumda birakan toz firtinalar: Steinbeck’in kitaplarinda
onemli bir yer tutmaya baslad1. Bitmeyen Kavga (1936), Fareler ve Insanlar (1937)
ve Gazap Uziimleri (1939) elestirmenler, okuyucular tarafindan buytk bir ilgiyle
karsiland1. Gazap Uziimleri 1940 Pulitzer Odilu'ne ve Ulusal Kitap Oditlivne layik
goriuldi. Romanlarinin yani sira Krizantemler (1937) ve Uzun Vadi (1938) adli
oykileri yayimlandi. Bu donemde biyolog Ed Ricketts'le kurdugu dostluk, Stein-
beck’e kitap yazmak icin maddi ve manevi destegi sagladi. 1941'de biyolog arkada-
sina yardim etmek icin Meksika'ya gitti ve bu seyahat, kitaplar icin 6nemli bir
kaynak oldu. 1930’lu y1llarm ikinci yarisinda yakaladig1 basariy1, 1942'de yayim-
lanan Ay Batarken’le sirdiirdu. Ayni yil, Carol’la olan evliligi sona erdi ve Gwyn-
dolyn Congerla evlendi. Ikinci Dinya Savasi yillarinda savas muhabirligi yapu.
Savas sonrasinda arka arkaya Sardalye Sokagi (1945), Asiler Otobiisii (1947), Inci
(1947) adl kitaplarini ¢ikardi. 1944 ve 1946'da iki oglu oldu: Thomas Myles ve
John. 1948de Gwyndolyn’lle bosandilar ve 1950°'de Elaine Scottla evlendi. Cilgin
Diinyadan Uzak (1951), Cennetin Dogusu (1952), Tath Persembe (1954), Ben Bir
Devrimciyim (1954), Pippin IV’in Kisa Stiren Saltanati (1957), Bir Savas Vardi
(1958), Kaygilarimizin Kist (1961) yayimlandi. 1962'de Nobel Edebiyat Odulinit
kazand1. Komite, yazarin “duygudaslik yoluyla yarattigi mizah ve keskin bir top-
lumsal anlayisla bir araya getirdigi gercekei ve yaratici tislubu” nedeniyle bu 6du-
la verdigini acikladi. Ardindan Kopegim Charley ile Amerika Yollarinda (1962) ve
Amerika ve Amerikallar (1966) yayimlandi. 1966'da, dedesinin de yasadig: ve
hayatini kaybettigi topraklara, Israile seyahat etti. 1968'deki grip pandemisinde,
New York'ta, 20 Aralik’ta kalp yetmezliginden hayatini kaybetti.

Kitaptaki dipnotlar cevirmene aittir.




Gwyn igin...






Ey abali, kulak verin hepiniz,

Ve dinleyin hiirmetle bu hikdyeyi,
Tbretlik oyun bicimini alan;

Alelade Adamin Cagriliss ads,
Yasamlarimizi gosteriyor ve sonlarin,

Giinlerimizin faniligini.

— “Everyman”’

1 The Summoning of Everyman [Alelade Adamin Cagrilisi], 15. ytizyilda yazilan
anonim, ahlaker oyun.






San Ysidro'nun altmis sekiz kilometre giineyinde, Kaliforni-
yada kuzeyden giineye inen buiytuk otoyollarin birinde,
seksen kusur yildir Asiler Kosesi olarak anilan bir dortyol
agz1 bulunur. Burada bir kir yolu doksan derecelik acilarla
bukulerek batiya uzar, ta ki yetmis dokuz kilometre sonra
kuzeyden guineye, San Francisco'dan Los Angeles’a ve tabii
ki Hollywood’a inen bir baska otoyola baglanana dek. Eya-
letin bu bolgesinde icte kalan vadiden kiyiya gitmek isteyen
herkes Asiler Kosesinden baslay1p tepelerden, kicuk bir
colden, tarlalardan ve daglardan kivrilarak gecip sonunda
San Juan de la Cruz kasabasinin tam ortasindaki, kiyiya
giden otoyola ¢ikan yolu kullanmak zorundadar.

Asiler Kosesi, adim1 1862’de almistir. Blanken adinda bir
ailenin dortyol agzinda bir demirci diukkani oldugu soyle-
nir. Blankenlar ile damatlar1 yoksul, cahil, gururlu ve zorba
Kentuckylilerdi. Ne mallar1 ne mulkleri bulundugundan
Dogu'dan yanlarinda, ellerinde ne varsa onu getirmislerdi:
onyargilarini ve siyasi goruslerini. Kole sahibi degillerdi
ama kolelik kurumunu savunmak adina canlarini vermeye
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hazirlardi. i¢ savas baslayinca Blankenlar, Konfederasyon
adina savasmak icin ucsuz bucaksiz Batrdan geri donmeyi
dustindiler. Ama upuzun yolu zaten bir kere katetmislerdi,
savas cok uzaktaydi. Iste boylece Blankenlar cogunlugun
Kuzey’i tuttugu Kaliforniya'da altmis bes hektar ve bir de-
mirci dukkaniyla Birlik’ten ayrilip Blanken Kosesini Konfe-
derasyon’a katti. Bu asi adacig1 pis Yankeelerden korumak
adina ailenin siperler kazip ditkkana mazgallar actig1 da
soylenir. Cogunlukla Meksikalilar, Almanlar, irlandalilar
ve Cinlilerden olusan Yankeeler ise Blankenlara saldirmak
bir yana, onlarla gurur duyuyorlardi. Blankenlar hayatla-
rinda hi¢ boyle refah icinde yasamamislardi, zira diismanla-
r1 onlara tavuk, yumurta ve kesim zamani1 domuz sosisi
getiriyordu; cinkit herkes, sebebi ne olursa olsun bu yurek-
liligin 6dullendirilmesi gerektigini dusuniyordu. Buraya o
gun bugindur Asiler Kosesi denir.

Blankenlar savastan sonra tim maglup uluslar gibi tem-
bellesip huysuzlastilar, her seyden yakinip nefret etmeye
basladilar; savas bitince onlarla artik gurur duyulmadig:
icin de insanlar atlarini nallatmaya, sabanlarina yeni demir
taktirmaya gelmez oldu. Sonunda Birlik Ordusunun silah
zoruyla basaramadigini San Ysidronun First National Bank’i
haciz yoluyla basardu.

Simdi aradan seksen kiisur y1l gectikten sonra Blankenlar
hakkinda asir1 gururlu ve gecimsiz olduklar: disinda pek bir
sey hauirlayan kalmadi. Ilerleyen yillarda topraklar: bircok
kez el degistirdi, nihayetinde bir gazete kralinin imparator-
luguna katldi. Demirci ditkkani yandi, yeniden insa edildi,
tekrar yandi; geriye kalanlar once yakit pompalariyla bir ta-
mirhaneye, sonra da dikkan-lokanta-tamirhane-benzinlige
donusturalda. Juan Chicoy ve karisi burayi satin alip Asiler
Kosesi ile San Juan de la Cruz arasindaki otobts hatti bayi-
ligini devralinca tiim bunlarin tstiine bir de otogar oldu. Asi
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Blankenlar cehalet ile tembelligin gostergesi olan gururlariy-
la disiik hakaret esikleri ytiztinden yeryuzinden silindi ve
kimse neye benzediklerini hatirlamiyor. Ama Asiler Kosesi
iyi biliniyor, Chicoylar da herkesce seviliyor.

Yakit pompalarinin arkasinda kuciik bir lokanta duruyor-
du; lokantada bir tezgah ile yere sabitlenmis yuvarlak tabu-
reler, yemek yerken sikliktan 6diin vermek istemeyenler
icin de ti¢c tane masa vardi. Bunlar pek kullanilmazdi, zira
Mrs. Chicoy’a masaya servis yaptig1 zaman usulen bahsis
birakilir ama tezgaha servis yaptig1 zaman birakilmazda.
Tezgahin arkasindaki ilk rafta tatli rulolar, corekler ve do-
nutlar vards; ikinci rafta konserve corbalar, portakallar ve
muzlar, t¢tinci rafta tek porsiyonluk kutularda misir gev-
rekleri, pirinc gevrekleri, Grape-Nuts ve baska sefil gevrek-
ler duruyordu. Tezgahin arkasinda bir ucta 1zgara, yaninda
lavabo, onun yaninda bira ve gazoz musluklari, onlarin ya-
ninda dondurma dolab1 vardi; tezgahin tstinde ise kagit
pecete kutularindan, miizik kutusu icin bozuk para girisle-
rinden, tuzluktan, biberlikten ve ketcaptan olusan obekle-
rin arasinda, buyuk plastik kapaklarin altinda pastalar ser-
gileniyordu. Duvarlardaki bosluklar takvimler ve posterler-
le stislenmisti, bunlarda gercek olamayacak derecede parlak
yuzlu, biyitk memeli ve kalcasiz kizlar yer aliyordu — sari-
sin, esmer ya da kizil ama illa da gogsu gelismis, oyle ki
baska bir canl turu ziyarete gelse sanatci ile seyircinin bu
organa duskunltgtnden, tireme organi gorevini memelere
atfederdi.

Parlak kizlarin arasinda calisan Alice Chicoy, yani Mrs.
Juan Chicoy, genis kalcali ve sarkik memeliydi, agirhigini
iyice topuklarina vererek yurardu. Takvimdeki kizlar: ya
da Coca-Cola kizlarin zerre kiskanmazdi. Hayatta onlara
benzeyen kimseyi gormemisti, goren oldugunu da sanmi-
yordu. Yumurtalari ile hamburgerlerini pisirir, konserve
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cular olabildigince hizli inmek isterdi. Baltay1 tasa vurmus-
tu. Asiler Kosesi'nde sadece kizi indirip lanet olas1 turta
kasalarini birakacak kadar duracakti. Direksiyonun tstune
coktu. Kiz ellerini kucaginda kavusturmustu, aynada Lou-
ie’yle bakismiyordu. Bundan daha giizel suriyle kiz vardu.
Su forseps izleri igrencti. Insanin icini tirpertiyordu. Elbette
onlar1 gizlemek icin saclarini acik tutuyordu. Boyle bir kiz
saclarini ha deyince toplayamazdi. Louie toplu sa¢ seviyor-
du ve Tanrim, yatakta uyaninca o izleri gordugunuzu bir
dustnsenize. Dunya domuzcuk kayniyordu ve Louie yolu-
nu buluyordu. Ama gogstunde ve karninda kederin agirhgini
hissediyordu. Onunla savasti, onu durttikledi ama bana
misin demiyordu. Bu kizi bugiine dek hi¢ kimseyi istemedi-
gi kadar cok istiyordu ve farkli bir bicimde istiyordu. Kayip
hissiyle ici kurak bir ¢ole dondu. Kizin adini bile bilmiyor-
du, artik onu taniyamayacakti. San Ysidro’ya dondugunde
Edgar’in hevesli bakislarla onu sorgulayacagini biliyordu.
Louie, acaba Edgar’a yalan soyler miyim diye dastundi.

Buyuk tekerlekler yolda tiz, titrek bir sark: tutturmus
ilerliyordu; motor ise agir bir ritimle zonkluyordu. Gokyt-
zu buyuk, yagmur yukli, pofuduk bulutlarla kapliyds; orta-
lar1 is kadar kara, kenarlar1 ise beyaz ve parlakti. Su an bir
tanesi gunese dogru usul usul ilerlemekteydi. Louie golge-
sinin otoyolun ilerisinde otobiise hizla yaklastigini simdi-
den gorebiliyordu; daha da ileride ise Asiler Kosesindeki
lokantay1 saran yiiksek, yesil mese yiginlar1 goriintuyordu.
Louie hayal kirikligiyla doldu.

Otobus yaklasirken Juan Chicoy yanina geldi.

“Bugiin bana ne getirdin?” diye sordu kap1 acilirken.

“Bir yolcu, bir surt de turta,” dedi Louie. Koltugundan
kalkt1, arkaya uzandi ve kizin valizini kaldirdi. Asag1 inip
elini uzatti, kiz da inerken elini Louie’nin koluna koydu.
Lokantaya dogru yurudiiler.
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karburatorlere verebilecegi zarar1 onceden asla kestiremez-
di; Juan Chicoy ne denli olaganustii bir ustaysa ciraklar: da
genelde o kadar burnu havada yeniyetmeler olurdu; tek bil-
dikleri, is yokken lokantadaki mizik kutusuna sahte bo-
zukluk atip Alice Chicoy’la atismakti. Hep bir firsatin pe-
sinden kosardi bu delikanlilar ve giderek guineye, Los Ange-
les’a ve elbette giintin birinde diinyadaki tim yeniyetmele-
rin toplasacagi yere, Hollywood’a akarlardi.

Tamirhanenin arkasinda kafesli iki kucuk mustemilat
vardi, birinin tstunde “Bay” digerinde “Bayan” yaziyordu.
Biri tamirhanenin sagindan digeri solundan olmak tzere
her ikisine de birer patika uzaniyordu.

Asiler’in, ekili tarlalarin arasinda kilometrelerce 6teden
secilmesini saglayan en biyiik 6zelligi tamirhane ile lokan-
tay1 saran buyik akmeselerdi. Yazin parlak yesil, kisin kara
ve kasvetli dallara sahip bu siyah govdeli, uzun, zarif mese-
ler o genis, diz vadinin abideleriydi. Onlar1 Blankenlar m1
dikmisti, yoksa Blankenlarin dibinde mi bitivermislerdi,
kimse bilmiyordu. ikinci ihtimal daha akla yatkin, hem
Blankenlar yiyemeyecekleri herhangi bir sey ekmediklerin-
den hem de agaclar seksen bes yasindan daha yasli gorun-
dugunden. 1ki yuz yasinda olabilirler, ote yandan belki de
kokleri bu yar1 corak topraklarda hizla biiytimelerini sagla-
yan bir yeralt1 nehrine ulasmistir.

Bu heybetli agaclarin golgesi yazin otogara vurdugundan
yolcular sik sik altlarinda 6gle yemeklerini yer, hararet yap-
mis motorlarini dinlendirirlerdi. Otogar da hostu, parlak
yesil ve parlak kirmiziya boyanmisti, lokanta ytuksek sar-
dunyalarla cevriliydi, ¢cali kadar sik kirmizi sardunyalar ile
koyu yesil yapraklar. Pompalarin onu ve etrafindaki beyaz
cakillar her gtin tirmikla duzeltilip 1slatiliyordu. Lokanta da
tamirhane de sistemli ve duzenliydi. Ornegin lokantadaki
raflarda duran konserve corbalar, kutu gevrekler, hatta
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