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Kendimi oto-yüreklendirdim

Sokağa çıktım kavga bitmiş

– Z A F E R Z OR LU
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O sabah Bazid şehirlerinde esen keskin, soğuk rüzgâr ku-
laklara tekinsiz bir hakikati fısıldıyordu; kaç vakittir dedi-
kodusu dönen, buna rağmen gerçekliğinden bir an olsun 
şüphe edilmeyen bir hakikati: Aşı!

Sağlık memurları, doktorlar, hemşireler kapı kapı dolaşıp 
vatandaşlara aile planlamasıyla ilgili birtakım bilgiler vere-
cek, bu bilgiler doğrultusunda aşı kampanyası boyunca 
uyulması gereken kurallar hatırlatılacak, bilgilendirme bit-
tikten sonra her vatandaşa, kadın erkek, yaşlı çocuk deme-
den aşı yapılacaktı. Bazidliler, uzun zamandır hazırlıkları 
yapılan aşı kampanyasının aslında aile planlaması adı altın-
da bir kısırlaştırma projesi olduğundan kuşkulanıyorlardı. 
Kadınlar altın günlerinde, erkekler kahvehanelerde, çocuk-
lar ise sokaklarda hep bu konuyu konuşuyorlardı. Kimileri 
aslında aşının erkeklere yapılacağını ve bu sayede spermle-
rin işlevsiz hale getirileceğini, kimileri ise kadınlara yapıl-
dıktan sonra vajinaların penis yiyen birer canavara dönüşe-
ceğini söylüyordu. Bu inanç yüreklere derin bir korku ha-
linde yerleşiyor, büyüyor, kimseye nefes aldırmıyordu.
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Günler geçtikçe dedikodular artmış, korku kontrolsüzce 
büyümüştü. İnsanlar kuşkulandıkları şeye öyle inanmışlar-
dı ki, kendilerinden bile şüphelenmeye başlamışlardı.

Geceleri kâbuslarla uyanıyor, gündüzleri ise tarif edile-
mez bir telaşla bu kâbusları birbirlerine anlatıyorlardı. Bazı 
erkekler gözlerini kapatır kapatmaz karılarını rüyalarında 
görüyordu. Keskin dişli vajinaları köpükler saçıp kudurmuş 
bir ağza dönüşüyor, ürememek için erkeklerin penislerini 
bir çırpıda koparıp yiyordu. Kadınlar ise kocalarının penis-
lerinin kocaman bir yılana dönüşüp kendi kafalarını tek 
seferde koparacaklarını düşünüyorlardı. Yaşlılar ve çocuk-
lar bile bu paranoyaya yenik düşmüş, aşı kelimesini her 
fırsatta tekrar eder olmuştu.
İnsanlar efsaneler yaratma konusunda öylesine becerikli-

lerdi ki destanlara taş çıkaracak kadar ilginç hikâyeler uy-
durabiliyorlardı. Özellikle bu hikâyeleri sevilmeyen insan-
ların üzerinden anlatıyor, onlara iftira atmaktan çekinmi-
yorlardı. Hatta kısa zamanda ünlenen en yaygın hikâye, şu 
penisi kendi boyunu metrelerce aşmış adamın hikayesiydi.

Anlatılana göre evlerin kapılarını kocaman organıyla kı-
rıp değerli olan her şeyi çaldıktan sonra, evinde mahsur 
kamış talihsiz bir kadını sırtına vurup kaçıp gitmişti. Bu 
hikâye, kulaktan kulağa dolaşırken, genç kızlar aileleri ta-
rafından tüm gün gözetim altında tutuluyor, sokağa çıkmak 
şöyle dursun, burunlarını bile pencereden dışarı uzatamı-
yorlardı. Bu, kimin ne ara uydurduğu bilinmeyen hikâyeye 
mahalleli öylesine inanmıştı ki zavallı adamı Yetkililere 
şikâyet ettikten sonra, onun yaka paça sokaklarda sürük-
lenmesine göz yumdular. Bu olaydan sonra insanlar vakit 
kaybetmeden yeni söylentiler yaymaya devam ettiler. Birisi, 
akıllara zarar iftiralarla yan komşusunun kuyusunu kazı-
yor, diğeri sevmediği gelininin, oğlunu gece yatakta yiyebil-
me ihtimalini anlatıyor, bir başkası ise mahalle okuluna 
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yeni atanan öğretmenin penisiyle duvarları nasıl yerle bir 
ettiğini fısıldıyordu.

Dedikodular sürdükçe başka mahallelerde de insanlar 
sokaklara çıkamaz oldu. Kapılarını sımsıkı kapatıyor, ço-
cuklarını sokağa hatta okula bile göndermiyorlardı. Kadın-
lar alışverişe çıkamıyor, erkekler maçları kahvelerde izleye-
miyordu. Kafeler, sinemalar, alışveriş merkezleri sinek avlı-
yordu. Yaşlı insanlar hava almak için ancak evlerinin bal-
konlarına kadar çıkabiliyorlar, günün tazeliğini içlerine 
çektikten sonra, eski günleri yad ederek tekrar evlerine dö-
nüyorlardı. Komşular başkalarının açıklarını yakalayıp 
zevkli dedikodulara dalarken aşı ile ilgili yeni haberleri 
büyütüp birbirlerine dert yanmaya devam ediyorlardı. Her-
kes cinsel organlarının canavara dönüşmesinden o kadar 
çok korkuyordu ki yetkililer televizyonlardan, meydanlar-
dan halka seslenip böyle bir şeyin gerçekleşme ihtimalinin 
bilime aykırı olduğunu anlatarak halkı ikna etmeye çabalı-
yorlardı. Her köşeye insanları bilgilendirmek için ilanlar 
yapıştırılıyor, halkın dedikodulara kulak asmaması yönün-
de uyarılar yapılıyor, şiddetli, travmatik davranışlar sergile-
yenler zorla hastanelere kapatılıyordu.

Doktorlar televizyonlarda sağlık programları yapıp aşı 
kampanyasının ne kadar faydalı bir şey olduğuna dair halkı 
bilinçlendirmeye çalıştılar. Okullarda öğretmenler, veli top-
lantıları yaparak aileleri paranoyanın esiri olmamaları için 
uyardılar. Dini cemaatlerde paranoyanın son bulması için 
vaazlar veriliyor, bu korkuya kapılmanın, hatta korkuyu 
büyütmenin tanrıya karşı gelmek olduğu konusunda direti-
yorlardı.

Teknolojinin mucizeleri de en etkin şekilde kullanıldı. 
Televizyonlar ve internet aracılığıyla aşının faydalarını an-
latan reklamlar yayınlanıyor, bilim insanlarının önerileri-
nin dışına çıkılmaması söyleniyordu.
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Onlara göre aşının faydaları saymakla bitmezdi. İnsanları 
hastalıklardan koruyup daha sağlıklı bir gelecek için sağ-
lam bir biyolojik zemin hazırlıyor, doğacak yeni neslin gele-
cekte karşılaşacağı ve şimdikinden daha tehlikeli hastalık-
lara karşı bir direnç oluşturuyor, ağır hastalıkların daha 
hafif atlatılmasını sağlıyordu. Bununla beraber zindelik, 
güç veriyor, özellikle çocukların zekâ ve kemik gelişimi için 
olmazsa olmaz bir takviye sağlıyordu.

Akla gelebilecek her şey için bir aşı icat edilmişti. Dalgın-
lık, soğuk algınlığı, mide problemleri, uykusuzluk, histeri, 
cinsel yetersizlikler, basur, saç dökülmesi, tırnak mantarla-
rı, tansiyon, nefes darlığı, baş dönmesi, diş eti sorunları... 
Cilt problemleri, sınav öncesi stres, bunama, şizofreni, nev-
roz, dezorganize davranışlar, paranoya, bipolar bozukluk, 
kanserler, alerjiler, ülserler ya da dikkat eksikliği, hiperak-
tivite, kilo sorunları, uyku hastalıkları... Farklı tasarımlar, 
farklı fiyatlarla aşı satın alıp kullanmaları konusunda in-
sanların akılları çeliniyordu. Bunların dışında, Yetkililerin 
ve ilaç şirketlerinin anlaşmaları sonucunda yılın belirli dö-
nemlerinde toplu aşı kampanyaları düzenleniyordu.

Her sene herhangi bir hastalık tayin ediliyor, bu hastalığı 
önlemek adı altında aşı kampanyaları başlatılıyor, aşı olma-
yı reddedenlere, dirençlerinin şiddetine göre cezalar verili-
yordu.

Sağlık kampanyaları yeni değildi. Yıllardan beri süre ge-
len sistematik uygulamalardı. Ancak üremeye odaklanan 
bu son kampanya özellikle Bazid şehirlerinde yaşayan in-
sanların paranoyaya kapılmasına sebep olmuştu. Bu para-
noyanın öncelikle Bazid halkını esir almasının en önemli 
nedeni, yetkililerin bu halkla ilgili yüzlerce yıldır uyguladı-
ğı korkunç asimilasyon ve kıyım politikalarıydı. Ülke sınır-
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ları içinde egemen olan dilin, kültürün yerine kendi dilleri-
ni konuşmakta ısrar etmeleri, kendi kültürlerinin gereğince 
yaşamak istemeleri kötü muamelenin asıl sebebiydi. Yetki-
lilerin, devletlerini kurar kurmaz ilk yaptıkları iş Bazid di-
lini yasaklamak olmuştu. Daha sonra yaşadıkları yerlerden 
onları sürmüş, geçim kaynaklarını ellerinden almışlardı. 
Bazidlilerin yerleşim yerlerini yakıp yıkmak, her fırsatta 
binlercesini katletmek adeta bir gelenek haline dönmüştü. 
Yerleşim yerlerinin isimlerini değiştirmişler, kültür miras-
larını yok etmişler, kimliklerini unutturmak için ağır yaptı-
rımlar uygulamışlardı. Bazid halkı, yetkililerin kötü kokan 
nefesini hep enselerinde hissediyordu. Onların belirlediği 
okullara gitmeli, onların dilini konuşmalı, onlar gibi giyi-
nip onlar gibi yaşamalıydılar. Kendilerine ait olan hiçbir 
şeyi var etmeye hakları yoktu. Belli bir yaşa geldiklerinde 
askeri birliklere katılıp gerekirse kendi insanlarını öldür-
mek durumunda bırakılıyor; kimlikleri, görünüşleri yüzün-
den aşağılanıyor, ikinci sınıf insan muamelesi görüyorlardı. 
Hapishaneler Bazid’li insanlarla doluydu, sürgüne gönderi-
lenler Bazidli’ydi, öldürülenler ve işkence görenler de...

Yetkililerin son yıllarda üzerinde önemle durduğu yeni 
aşı kampanyası aile planlamasıydı. Bu kampanyanın gizli 
bir soykırım politikası olduğu korkusu Bazid halkı arasında 
kaçınılmaz olarak yayılmıştı. Çünkü daha önce buna ben-
zer birçok şaibeli aşı kampanyaları Bazid’lilere uygulanmış-
tı. Bazidliler defalarca bu kampanyalara karşı direnç göster-
miş fakat her seferinde yetkililer tarafından acımasızca 
bastırılmışlardı. En nihayetinde, son kampanyaya dek aşı 
olmayı reddetme konusunda pek başarılı olamamışlardı.

Bazidliler, zaman ilerledikçe neler döndüğünün daha çok 
farkına varıyorlar, kampanyaları daha çok sorguluyorlar ve 
aşı olmayı reddettiklerini dile getiriyorlardı. Direnişin şid-
deti artınca yetkililer önlem almakta gecikmedi. Karşı ge-


