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RECAİZADE MAHMUT EKREM 1847’de İstanbul’da doğdu. Tanzimat’tan sonra 
Takvimhane Nazırlığı yapan, şair, hattat ve vakanüvis Recaizade Mehmet Şakir 
Efendi’nin oğludur. Küçük yaşta evde babasından Arapça ve Farsça öğrendi, bir süre 
Vaniköy sıbyan mektebi ile Beyazıt Rüştiyesi ve Mekteb-i İrfan’da okudu (1858). 
Buradan mezun olduktan sonra Harbiye İdadisi’ne gönderildiyse de henüz ikinci 
sınıftayken hastalanınca ayrılmak zorunda kaldı. 1862’de girdiği Hariciye Mektûbî 
Kalemi’nde bir yandan eski şiir anlayışını devam ettiren Leskofçalı Galip ve Hersekli 
Arif Hikmet Bey ile, diğer yandan da Namık Kemal ve Ayetullah Bey gibi yenilikçi-
lerle tanıştı. Bu arada Fransızca öğrenmeye başladı ve böylece Batı kültürüyle ilişki 
kurma olanağı buldu; Divan şiiri tarzında şiirler yazmaya ve Fransızcadan bazı çevi-
riler yapmaya başladı. İlk yazıları Tasvir-i Efkâr ve Hakayıkü’l-vekayi gazetelerinde 
yayımlandı. Namık Kemal 1867 Mayısı’nda gizli Yeni Osmanlılar Cemiyeti’nin üyesi 
olarak Fransa’ya kaçarken Tasvir-i Efkâr’ın sorumluluğunu ona bıraktı. 1876’da bir 
rahatsızlığı nedeniyle tedavi olmak üzere Avrupa’ya gitti ve bir süre Viyana yakınla-
rında bir kasabada kaldı. 1877’de Şura-yı Devlet âzası oldu. 1878-1887 yılları arasın-
da Galatasaray Sultanisi’nde ve Mülkiye Mektebi’nde edebiyat öğretmenliği yaptı. Bu 
okullarda ders kitabı olarak okutulan Talim-i Edebiyat adlı retorik kitabını hazırladı. 
1895’te, Musavver Malumat gazetesi sahibi Baba Tahir lakaplı Malumatçı Tahir’le 
aralarında çıkan kafiye tartışmasında, eski anlayıştan farklı olarak, ilk defa “kulak 
için kafiye” anlayışını savundu. Tartışma sürerken, Mülkiye Mektebi’nden eski 
öğrencisi Ahmet İhsan’a, yayımlamakta olduğu Servet-i Fünun dergisini yeni edebi-
yat anlayışını savunan genç şair ve yazarlara açmasını tavsiye etti. 1896 başlarında 
Recaizade Ekrem’in önayak olmasıyla Servet-i Fünun dergisi çevresinde Edebiyat-ı 
Cedide hareketi başlamış oldu. Recaizade’nin Servet-i Fünun kuşağı edebiyatçıları-
nın yetişmesinde önemli payı oldu. Ancak büyük ümitler bağladığı Servet-i Fünun 
topluluğunun beş yıl gibi kısa bir süre sonra dağılması, ardından çok sevdiği oğlu 
Nijad’ın ölümü onu çok sarstı ve edebiyat çevrelerinden uzaklaşmasına sebep oldu. 
1908’de II. Meşrutiyet’in ilanından sonra kurulan Kâmil Paşa kabinesinde evkaf ve 
maarif nazırlıklarında bulundu, daha sonra nazırlıktan ayrılarak Meclis-i Âyan üyesi 
oldu. 1914 yılında İstanbul’da vefat etti. Recaizade Mahmut Ekrem, 1860’lı yıllarda 
Şinasi ile başlayıp Namık Kemal ve Abdülhak Hâmit ile gelişen yenileşme akımının 
belli başlı temsilcilerinden biridir. Galatasaray Sultanisi ve Mülkiye Mektebi’ndeki 
hocalığı sırasında otoriter kişiliği öğrencilerinin saygı ve sevgisini kazanmış, “Üstat 
Ekrem” unvanıyla anılmıştır. Bir şair olarak bir yandan Divan edebiyatı geleneğini 
sürdürürken, bir yandan da halk söyleyişleri ile mahallileşme akımından etkilenmiş-
tir. Ancak bütün bunların üstünde Fransız şiirinin etkisi altında kalmıştır. Şiirlerini 
Nağme-i Seher (1871), Yadigar-ı Şebab (1873), Zemzeme (I-II-III, 1882, 1883, 1886), 
Tefekkür (1886), Pejmürde (1894), Nijad Ekrem (1901) başlıklı eserlerinde topladı. 
Hayatı boyunca “sanat sanat içindir” anlayışını savunan Recaizade’nin tiyatro eser-
lerinde de bu etkiyi görmek mümkündür: Afife Anjelik (1870), Atala yahut Amerika 
Vahşileri (1873), Vuslat yahut Süreksiz Sevinç (1874), Çok Bilen Çok Yanılır (1916). 
Öyküleri ise şu kitaplarında yer almaktadır: Muhsin Bey yahut Şairliğin Hazin Bir 
Neticesi (1889) ve Şemsâ (1896).
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Okuyuculara

Malumdur ki insan eğlencesiz yaşayamaz. Bendeniz gibi fıt-
ratı gereği inzivayı sevenler için ise okuma veya yazmadan 
iyi eğlence olamaz. Şu kadar ki bu uğraş sürekli ve özellikle 
ciddi olunca yorgunluğuna dayanmak mümkün değildir. Bu 
halde yorgunluğu az, eğlencesi çok meşguliyetler aramak ta-
biidir. İşte şu ihtiyacın yönlendirmesiyle, ara sıra böyle şey-
ler yazarak vakit öldürmeye mecbur oluyorum.

İyi bilirim ki içimizde bu türlü uğraşları mesela satranç 
oynamaktan on kat saçma, bahçe kazmaktan on kat fayda-
sız sayanlar az değildir. İhtimal ki bu hüküm doğrudur. Ne 
fayda ki ben satrancı merak edemedim... Bahçe kazmaya ise 
mevsimin müsaadesi yok!..

Muhsin Bey1 hikâyesi hiçbir şey değil iken okuyucular ta-
rafından epeyce rağbet gördüğü için bu romanın da yayım-
lanmasına cesaret olundu. Naçizane niyetim bun ları birkaç 
parçaya ulaştırıp ve ondan sonra biraz daha bü yüklerini de 
yazmaktır.

1 Recaizade Mahmut Ekrem’in 1888 yılında yayımladığı, sevgilisini kaybeden 
Muhsin’in dünya ile tüm bağlarının kopuşunu anlattığı romanı. 
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İnsanlıkla bağlantılı olarak cereyan etmekte olan ibret ve-
rici olay ve hallere şiir ve hikmetin iç içe geçtiği bir nazar-
la bakı lırsa hepsi de az çok hazin görünür. Bunlardan bir-
takımının üzüntülü gözyaşlarıyla, diğer bir kısmının tuhaf 
bulan gülümsemelerle alımlanmasındaki fark, olayların asli 
özelliklerindeki feciliğe değil göreceli niteliklerine dayanır. 
Hakikat veya imkân dairesinde olanları tasarlamak ve betim-
lemek şartını yerine getiren büyük kü çük hikâyeler ise olay-
ların ve insanlığın hallerinin ibret verici aynalarıdır.

Bu görüş çerçevesinde Muhsin Bey hikâyesi okuyucularca 
ağlanacak şeylerden görülmüş olduğu halde bu Araba Sev-
dası gülünecek hallerden sayılsa gerektir. Fakat dikkat olu-
nursa bu, ondan elbette daha ziyade hazin, elbette daha çok 
elem vericidir!..

İstinye, 28 Kasım 1889
Recaizade Mahmut Ekrem
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Birinci Kısım

I

Üsküdar’dan Bağlarbaşı yoluyla Çamlıca’ya gidilirken Top-
hanelioğlu’ndaki dört yol ağzı mevkisinden yaklaşık yüz 
adım ileriye bakış atılırsa o geniş şosenin sonunda, etrafı 
bir buçuk arşın kadar yükseklikte bir duvarla kuşatılmış bir 
ağaçlık görülür.

Bu ağaçlığa varıldığı gibi şose yol sağ ve sol olmak üze-
re ikiye ayrılır. Duvar ile çevrili olan ağaçlığın büyücek bir 
kapı sı vardır ki iki yolun tam ayrılma noktasında bulunur.

Sağ ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa diğer ta-
raf sözü edilen ağaçlıkla kuşatılmış görülür. Ağaçlığın ya-
nındaki du var alçacık olduğundan üzerinden hayvan ve 
özellikle insan geçmesin diye boyunca teller uzatılarak mu-
hafaza olunmuştur.

Mutedil bir yokuş üzerindeki bu yollardan normal bir yü-
rüyüş ile dört beş dakika kadar gidilince tamamen duvar ile 
çevrili olan ağaçlık bir meydancığa varılır. Ağaçlığın burada 
da cephede aşağıdakine paralel bir kapısı vardır. Yüksekten 
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kuşbakışı bir nazarla bakmak mümkün olsa bir koni biçi-
minde görünecek olan ağaçlık burada biter ise de iki yol yi-
ne birleşemez. Meydancığın bir otuz adım ötesinde epeyce 
geniş ve yüksek bir set üzerinde –eski tarz binaları taklit yo-
lunda yapılmış– enli saçaklı bir kattan ibaret bir bina ve bu-
nun etrafında bazı büyücek ağaçlar mevcuttur. Onun üst ya-
nında diğer bir set ile başlayan yer ise birtakım servi ve meşe 
ağaçlarını ve vaktiyle kırılamayıp kalmış ve mevkinin –Sarı-
kaya– ismiyle adlandırılmasına sebep olmuş büyük büyük 
sararmış kayaları olan inişli yokuşlu metruk bir mezarlıktır 
ki geçtiğimiz meydancıktan buraya değin olan mesafe de yi-
ne bir beş dakikalık kadar tahmin olunur.

Bu mezarlık da geçildikten sonradır ki iki yol hem birle-
şir hem de düzleşir. Buradan yine bir beş dakika kadar ileri 
yürü nürse artık Çamlıca Dağı’nın eteğinde Kısıklı Köyü’nün 
çarşısına varılmış olur.

Buraya çıkıncaya kadar yorulmadıksa yine aşağı doğru 
inelim de belli başlı noktalarını ve hududunu tayin ettiğimiz 

Üsküdar Belediye Bahçesi.
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mevki inceleyelim. Tabiidir ki bu incelemeye de söz konusu 
ağaçlıktan başlayacağız.

Burası Çamlıca Bahçesi1 adını taşır, İstanbul’da en önce 
kurulmuş ve açılmış olan bahçedir. Birkaç zamandan be-

1 Sultan Abdülaziz devrinde halkın rağbetinin arttığı Çamlıca’da 1864’te Çamlı-
ca Yolu Komisyonu kurulmuş, bununla birlikte geniş yollar yapılmış, 1870’te 
de Millet Bahçesi adıyla da bilinen Çamlıca Bahçesi açılmıştır.

(Dikdörtgen içerisinde) Çamlıca Bahçesi.
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ri halkın rağbetinden bütün bütün uzak olduğundan çoğu 
günler kapıları kapalı durur.

Yazın ve özellikle baharlarda bu bahçeyi açtırıp da aşağıki 
kapıdan içeri girerseniz beş on kadem1 ilerleyerek etrafınıza 
bir nazar ediverince muazzam, mamur ve iç açıcı bir bahçe 
içinde bulunduğunuza derhal ikna olursunuz.

Bahçenin yalnız meydana geldiği tarihte güzel görünmesi 
fikriyle değil, ileride yani zamanlar gelip geçtikçe ağaçların, 
or manların büyüyerek kazanacakları hale göre letafetlerini 
daima artırarak muhafaza eyleyebilmesine dair ileri görüş-
lülükle icra olunan iç bölümlenmelerine ve o büyüklü kü-
çüklü tarhlarının2 orantılılığına ve konumlanmalarına baka-
rak ilk olarak düzenlemesini üstlenen usta tabiat sever kim 
ise sanatını alkışladıktan sonra her tarafı birer birer dikkat 
ve beğeniyle temaşa etmeye başlarsınız.

Dışarısının meraklı bakışlarını kesmek için kenarlara bir 
örnek bir düzenle dikilip gereği gibi büyümüş, dal budak sa-
lıvermiş salkım, aylandoz, atkestanesi gibi gölgeli ağaçlar ile 
orta yer lerde yer yer dikili çınar, kavak, manolya, salkımsö-
ğüt gibi çeşit çeşit ağacın ve bazı yerlerde bakışın ışığının de-
ğil güneş ışınlarının bile içerisine kolaylıkla nüfuz edemeye-
ceği surette sıklaşmış ormancıkların etrafında dolaşır; bun-
ları ziyadesiyle gönlünüze uygun bulursunuz.

Biraz ilerleyince bir düzlüğün ortasında üstü kapalı, etrafı 
açık kameriyemsi bir şey ve bazı kenar yollar üzerinde kulü-
be tarzında düzenli ve bir örnek ufak ufak binalar gözünü-
ze çarpar. Bunlardan kameriyeye benzeyen şeyin –özel gün-
lerde müzik icrası için çağrılacak– çalgıcı takımına mahsus 
bir yer ve o kulübelerin de bahçe dahilinde yiyecek ve meş-
rubat satmak için yapılmış büfeler olduğunu anlar, bunları 
da beğenirsiniz.

1 İki üç metre.
2 Çiçek dikmeye ayrılmış yer.


