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Baslarken

Bu yazilar, zaten cok sevdigi ve meslek edindigi okumayi,
yazmay1 ve anlatmay1 direnme bicimine donustirmus biri-
nin kaleminden cikti. “Bu Suca Ortak Olmayacagiz!” bildi-
risini imzalamis olmak bahanesiyle 2017’de tiniversiteden
ihrac¢ edilmem, benim i¢in bir isin, meslegin degil, yasam
tarzinin kaybi anlamina gelebilirdi. Buna izin vermedim.
Benim durumumdaki cogu meslektasim ve kamu emekgisi
gibi, eskisinden daha cok calistim, tirettim ve zapturapt al-
tina alinmaya calisilan akademiyi sokaga yayan akademis-
yenlerden biri olmaya cabaladim. Bunu yaparken neseyi de
yedegime aldim.

Bu cabanin tezahurlerinden biri, yaklasik sekiz y1l gazete-
duvar'’da ve baska dijital mecralarda yazdigim yazilardi. Her
ne kadar yazmak rahatca ve severek yaptigim bir eylem olsa
da, bu kadar y1l diizenli yazmak, babamin tabiriyle “yokus-
larda ter dokerek, inislerde tirnak sokerek” mumkiin oldu.
Zorlu kismin1 bir yana birakirsak, herkese, her seye, hatta
kendinize anlamak ve anlatmak niyetiyle daha dikkatli,
daha yakindan, daha ozenli ve bu kez de Nazim'in tabiriyle,
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“bir cocuk gibi sasarak” bakmaniza vesile oluyor yazinsal
tiretkenlik. Ustelik benim gibi “6zel olan politiktir” siarina
inanmis biriyseniz, kendinizi, yakin ¢cevrenizi anlatirken
mahrem sayilanin sinirlarini ihlal ediyor, kimi yakinlarini-
z1 kusttiirmeyi ve az da olsa okurdan sitemler, hatta hakaret-
ler isitmeyi goze aliyorsunuz. Evet, okurla da iletisiminiz
oluyor. Ne de olsa yazilarinizin altina gonltnuzle bir ileti-
sim bilgisi birakiyorsunuz. Pek sevdigim ve kitapta portre-
sini ¢izmeye calistigim Nezim'in (Nezihe Meric) ifadesiyle
“kopugunizi kaciran” geribildirimleri saymazsak, sizden
cikan ve nereye gidecegi belli olmayan fikir ve hislerin kar-
silikli umut verici, goz yasartici, avutucu, dayanismaci ve
guclendirici mesajlara donustuguni gormek cok seye deger.
Baska diinyalarin seslerini duymaya cocuklugundan beri
hevesli biri olarak, benimkinden farkl tecrtibeleri ogren-
mek, fikir ve hisleri isitmek de cabasi...

Cogunlugu gazeteduvar ve birkaci baska mecralardaki
yazilarimdan derlenen bu kitab1 hazirlamaya, gazeteduvar
kapandiktan sonra karar verdim. Okurlarin, yakin cevre-
min yureklendirici yaklasiminin yaninda, yasadigim caga
dair bir kayit birakmak arzusu da etkili oldu kararimda.
Kitaba Anneannemin Soylemedigi Sarkilar adin1 vermek iste-
dim. Hem anneannem karakterimin olusmasinda etkili bir
figiir oldugu hem de kitabin ilk yazisinda anlattigim ve di-
ger bircok yazinin da ilhami olan hikayesi bu topraklardaki
bircok kadininkine teyellendigi icin... Onun 6grenmek zo-
runda kalip soylemedigi sarkilar hem eril diizenin cebrine
hem de buna direnmenin yollarina gonderme yaptig1 icin...
Kitaba almay1 tercih ettigim yazilarin timu bu minvalde
ilerliyor. Anneannemin kapaktaki fotografi ise belli belirsiz
tebessiumuine ragmen, hayata karsi bir basina, gicla ama
sert durusunu layikiyla yansitiyor.

Uc bolimlitk kitabin “Maziye Bir Bakiver” bashikli ilk bo-
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lamunde kisisel tecrubelerimi, yillar icinde tarla kimlige
burinme sertivenimi anlatirken, okurla hemdert olma mu-
radiyla yola ¢iktim. Kisisel hikayem, hepimizinki gibi top-
lumsal dontustmlerin izlerini takip ediyor. Bunun yani sira,
ailemde ve yakin cevremdeki “kuctk seylerin tanricas1”
olan ya da eril duizenin bekgisi kilinmis kadinlarla hallesi-
yor. Duinya ilk gruptaki kadinlarin ytza suyu hirmetine
doéntyor. Tkinci gruptaki kadinlar1 ise anlamaya calistim,
ama affettim mi? Hayr!

“Hayat Bilgisi” baslikl ikinci bolumde, cogunlukla erkek-
lik halleri tizerine anlatlar yer aliyor. Ik bolimden farkh
olarak kisisel tecrubelerden ziyade gozlemlerin, kulak ka-
bartmalarin, okumalarin, izlemelerin trtint bu yazilar. Kafe-
lerde, kiitiiphanelerde, dersliklerde, toplanti salonlarinda, ara
sokaklarda, gece trenlerinde, bekleme salonlarinda, durak-
larda, parklarda, kahvehanelerde, okul ve hastane koridorla-
rinda, sehirlerarasi otobtislerde vb. karsilastigim tiplerin ke-
limelerle cizilmis, biraz da karikaturize edilmis profilleri...

Son bolumde ise “Bana Gore Siz...” bashigiyla, bende me-
rak uyandiran, tanimaya deger buldugum isimleri; otobi-
yografileri, anilari, ginlikleri ve onlar hakkinda yazilan-
lardan yola ¢ikarak kendi zaviyemden anlatiyorum size.
Onlara kulak verdigimde duyduklarimi paylasiyorum. Belli
mi olur, merak eder okursunuz bahsi gecen metinleri siz
de... Siz farkli seyler duyacaksiniz belki.

Yazilar1 yayima hazirlarken editorim Melike Isik yerinde
oneriler yapti. Hi¢ yan yana gelmememize ragmen elini om-
zumda hissettim. Var olsun! Eh o zaman son bolumde sev-
giyle yad ettigim Ulkt Tamer’in dizelerinden aldigim il-
hamla bitireyim: umarim geceleyin karanlikta suya attigim
sesim, size ulasirken turku olur.
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Anneannemin Sdylemedigi Sarkilar

Anneannem, 20. yuzyilin basinda, Nigde'de hali vakti ye-
rinde bir ailede dogup buyumais, kendi kusagindan cogu
genc kiz gibi 14 yasinda, hic tanimadigi, kendisinden bu-
yuk bir adamla evlendirilmis, ti¢c cocuklu bir duldu. Daha
dogrusu, ben dogdugumda hovardamesrep, kendi deyisiyle
“kendine Musluman, el iyisi” kocast sirozdan oleli cok ol-
mustu.

Oldum olas1 dindar bir kadindi. Cocukluktan baslamist1
ibadete. Boyle bir kadinin (kadin demeye de dilim varmiyor,
cocugun diyelim) kismetine demlenmeyi, mesk etmeyi, is-
veyi, cilveyi ve kadinlar1 seven bir adam dusmustu. Agzin-
dan dua eksik olmayan, namazinda, niyazinda anneannem,
dedemin zoruyla ut calmay1 ve bircok sarkiy1 6grenmisti;
dedem icki sofrasina oturdugunda ona eslik etsin diye...
Ona baba evinde belletilen kadinlik bilgisine mesk etmek
dahil degildi haliyle. Bambaska bir dunyanin, kulturtn,
hayat tarzinin ortasina savrulmak onu ne kadar incitmis,
onurunu ne kadar kirmistir kim bilir. Bir arkadasim, akra-
bas1 olan 80 yasindaki bir kadinin evlilik tecrtuibesini anla-
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