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HORACIO QUIROGA 31 Aralık 1878’de Uruguay’ın Salto kentinde, Prudencio Qu-
iroga ile Pastora Forteza’nın altıncı çocuğu olarak doğdu. İki yaşında babasını 
kaybetti. Uruguay’ın başkenti Montevideo’da okudu. İlgi alanları çok çeşitliydi; 
edebiyat, kimya, fotoğraf ve bisiklet tutkunuydu. Yirmili yaşlarının başında Edgar 
Allan Poe’nun yapıtlarını okudu ve çok etkilendi. 1906’da, öykülerine de ilham 
kaynağı olan Misiones’teki bir çiftliğe taşındı, burada evlendi ve iki çocuğu oldu. 
Eşi 1915’te hayatını kaybetti. Quiroga bunun üzerine Buenos Aires’e taşındı. Ede-
biyat çalışmalarını burada sürdürdü. Tekrar evlendi ve bir süre sonra Misiones’e 
döndü. 19 Şubat 1937’de hayatını kaybetti. Geride onlarca öykü ve şiir, romanlar 
ve oyunlar bıraktı. El crimen del otro (1904), Historia de un amor turbio (1908), 
Cuentos de amor de locura y de muerte (1917), Cuentos de la selva (1918), Anakonda 
(1921), Los desterrados (1926), El sillon del dolor (1937) en bilinen kitaplarıdır.
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Anakonda

I

Gece saat ondu ve bunaltıcı bir sıcak vardı. Ormanı ağır bir 
hava kaplamıştı, yaprak kımıldamıyordu. Kömür gibi gök-
yüzü, zaman zaman ufkun bir ucundan diğer ucuna sessiz 
şimşeklerle aralanıyordu. Islık gibi öten yağmur fırtınası 
henüz çok uzaklardaydı.

Lanceolada bir patikada, engerek yılanlarının genel ya-
vaşlığıyla hasırotlarının arasından yol alıyordu. Bir buçuk 
metre boyunda çok güzel bir yılandı. Siyah çizgileri cetvelle 
çizilmiş gibi muntazamdı. Tıpkı insanların elleriyle yaptık-
ları gibi, diliyle toprağın güvenli olup olmadığını yoklaya-
rak ilerliyordu.

Avlanmaya gidiyordu. Bir yol ayrımına geldiğinde durdu 
ve dikkatli bir şekilde kıvrılarak bir halka oluşturdu. Yerine 
iyice yerleşti, başını eğerek alt çenesini gövdesinin üstüne 
koydu ve sessizce beklemeye başladı. Tam beş saat bu şekil-
de bekledi. Ne kötü bir gece! Sabaha karşı tam avlanmaktan 
vazgeçmek üzereydi ki güneşin doğduğu yönde büyük bir 
gölge belirdi.



14

“Eve yaklaşmalıyım,” dedi Lanceolada. “Günlerdir bazı 
sesler duyuyorum. Tetikte olmam gerek.”

Dikkatli bir şekilde gölgeye doğru yürüdü.
Söz konusu ev verandalı, beyaz badanalı, eski ve ahşap 

bir binaydı. Etrafında birkaç baraka vardı. Bu ev eskiden 
beri boştu. Bugünlerde at kişnemeleri, metal sesleri gibi ra-
hatsız edici, tuhaf, bir insanın varlığını ta uzaklardan belli 
eden sesler geliyordu. Ne kötü...

Ne olduğunu anlaması gerekiyordu. Hemen işe koyuldu.
Bir kapının açıldığını duydu. Başını kaldırdı ve ufukta 

günün ilk ışıklarını fark etti. Kendisine doğru ilerleyen in-
ce, uzun ve güçlü bir gölge gördü. Aynı zamanda az ötesin-
deki bir düşmanın varlığını işaret eden, sert ve kendinden 
emin ayak seslerini işitti.

“Bir insan bu!” diye mırıldandı. Hemen savunma pozis-
yonunu aldı.

Gölge şimdi onun üzerindeydi. Bir anda yanında koca-
man bir ayak belirdi. Lanceolada hızla başını bu ayağa doğ-
ru çevirdi ve önceki pozisyonunu aldı.

Adam durdu: Çizmelerinin üzerinden ayağında bir darbe 
hissetti. Hiç hareket etmeden etrafındaki otlara baktı. He-
nüz gün yeterince ağarmadığı için hiçbir şey göremedi. Yo-
luna devam etti.

Lanceolada, bu adam sayesinde evde bir yaşam belirtisi 
olduğunu bütün çıplaklığıyla gördü. Bu eylemin büyük bir 
trajedinin başlangıcı olacağından emin olan Lanceolada, 
deliğine geri çekildi.

II

Ertesi gün Lanceolada, insanın gelişiyle birlikte tüm yılan 
ailesinin tehlikeye düşeceğini hissetti. İnsan ve yıkım, çok 
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eski zamanlardan beri tüm hayvan halkları için aynı anla-
mı taşıyordu. Özellikle engerek yılanları için bu, iki türlü 
felaket demekti: yabani otlar arasında ilerlerken kullanılan 
pala ve ormanla birlikte gizli sığınakları yok eden ateş.

Bu nedenle derhal bir şey yapılması gerekiyordu. Lanceo-
lada eyleme geçmek için yeni geceyi beklemeye karar verdi. 
Pek çaba harcamadan, kendine eşlik edecek iki yardımcı 
buldu, onlar da alarm durumuna geçti. Saat on ikiye kadar, 
diğer yılanlarla toplantı yapmak için uygun bir yer düşün-
dü. İki saat sonra, sabah saat ikide, Yılanlar Kurulu –tam 
olmasa da– en azından karar almak için gereken çoğunluk-
la toplandı.

Ormanın ortasında beş metre yüksekliğinde, doğal taş-
lardan oluşan bir duvarın dibinde, girişi eğreltiotlarıyla 
gizlenmiş bir mağara vardı. Burası daha önceleri, bir çıngı-
raklı yılan olan Terrífica’nın sığınağıydı. Yaşlının da yaşlı-
sıydı, kuyruğunda tamı tamına otuz iki çıngırak vardı. Yüz 
kırk santim uzunluğunda ve bir şişe kalınlığında, muhte-
şem bir yılan türüydü; sarı renkte ve eşkenar dörtgen biçi-
mindeki deseniyle güçlü, inatçı, hiç kıpırdamadan düşma-
nını yedi saat sabırla bekleyebilen, cüssesine göre çok bü-
yük olmasalar da uzun, sivri dişlerini çeviklikle kullanabi-
len, tüm engerek yılanları arasında hayranlık uyandıran bir 
yılandı.

Böylece, çıngıraklı yılanın başkanlık ettiği Yılanlar Kuru-
lu, yaklaşmakta olan tehlikeye karşı toplandı. Lanceolada 
ve Terrífica’dan başka, bölgenin diğer yılanları da oradaydı-
lar: Yanları kırmızı çizgili ve özellikle sivri kafasıyla türü-
nün en küçüğü olan Coatiarita ve uzun, somon renkli şerit-
ler üzerine beyaz ve kahverengi çizgileriyle kendini beğen-
miş, kibirli bir şekilde uzanan, adını onu keşfeden doğabi-
limciden alan güzellik abidesi, zarif Neuwied de oradaydı. 
Güney’de melez engerek dedikleri, güzellikte Neuwied’in 



16

rakibi olan, güçlü ve gözüpek Cruzada da gelmişti. Adı ka-
dar acımasız olan zalim Atroz1 ve son olarak altın renkli 
şeritlerle kaplı, yüz yetmiş santimetrelik siyah, kadife göv-
desini özenle deliğinde saklayan Urutú Dorado da oradaydı.

Terrífica dışında kuruldaki tüm yılanların ait olduğu 
muhteşem Lachesis türü, yani engerekli yılanlar, desen ve 
renk konusunda eskiden beri süregelen bir rekabet içindey-
diler. Gerçekten de yeryüzünde onlar kadar özenilerek ya-
ratılmış çok az canlı vardır.

Engerek yasalarına göre, ülkede yaygın olarak görülme-
yen, sayıca az olan nadir türler, Yılan İmparatorluğu’nun 
meclisinde başkanlık yapamazdı. Bu nedenle, çok ölümcül 
olduğu halde nadir görülen bir tür olduğu için Urutú Dora-
do, bu onurlu görevi kendisinden daha güçsüz ama yaygın 
bir tür olan çıngıraklılara bırakmak zorunda kaldı.

Kurul, yeterli sayıda çoğunluğa ulaşmıştı. Terrífica otu-
rumu başlattı.

“Kardeşlerim!” dedi. “Lanceolada, imparatorluğumuzun 
insanlar tarafından istila edildiği konusunda bizleri bilgi-
lendirdi. Öyle sanıyorum ki hepimiz, imparatorluğumuzu 
düşman istilasından kurtarmanın arzusu içindeyiz. Tek bir 
çare var: savaşmak! Bugüne kadarki deneyimimiz bize top-
raklarımızı terk etmenin hiçbir işe yaramadığını gösterdi. 
Sizin de iyi bildiğiniz gibi bu savaş, insana karşı açılmış, 
geri dönüşü olmayan bir savaştır. Bu geceden itibaren her-
kes kendi gücü ölçüsünde bu savaşa katkıda bulunmalıdır. 
Ben de bugüne kadar insanlığa karşı olan hoşgörümü bir 
kenara bırakıyorum: Artık bir çıngıraklı yılan değilim. Ben 
de sizler gibi onlara karşı ölümün kara bayrağını dalgalan-
dıran bir engerek yılanıyım. Bizler ölümün ta kendisiyiz 
kardeşlerim. Şimdi birimiz savaş planımızı açıklasın.”

Yılan İmparatorluğu’ndaki herkes, Terrífica’nın çok güçlü 

1	 (İsp.) Atroz: Gaddar, zalim, acımasız.


