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Will Swinney’ye...

Nereye gittiği, ne yaptığı önemli değil,  
o zaferin yanında hep...

O nerede olursa olsun işler yürür.

– Abraham Lincoln, 1863
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ÖNSÖZ

Okuyacaklarınız Amerikan İç Savaşı’nı Amerika’yla ilgilenen 
ama Amerikan tarihinin dönüm noktasını oluşturan bu olaya 
yabancı olanlara açıklama girişimidir. Yirmi yıl boyunca Bir-
leşik Devletler’de bir üniversite profesörü, Güney Carolina’da 
Güneyli bir hoca olarak bu konuda dersler verdim. Elinizdeki 
kitap, dizi gereği olduğu gibi yapısı itibariyle de kısa bir tarih 
incelemesi: Savaş hakkında bilinmesi gereken ya da benim 
bildiğim her şeyi (bu ikisi arasında azımsanmayacak bir fark 
var) içermiyor, daha ziyade savaş ve onun sonuçları hakkında 
bilinmesinin elzem olduğunu düşündüklerimi anlatıyor. Da-
hası bu kitap, özellikle Güney’in tarihinde yer alan ve benim 
için çok büyük önem arz eden konuları ele alıyor. Amerikan İç 
Savaşı’nın modern bir ulus-devletin ortaya çıkışında bir dö-
nüm noktası olduğuna şüphe yok. Ancak burada ben, bu dö-
nüm noktasının ne yapmayı vaat ettiğinin –ve gerçek anlamda 
ne için varlığını riske attığının– ama yapmadığının üstünde 
duruyorum. Esas mevzunun arkasına saklanmanın bir anlamı 
yok. Yıllar önce büyük Amerikalı tarihçi Allan Nevins The 
Ordeal of the Union [Birlik Çilesi] adlı sekiz ciltlik eserinde 
kölelik ve “ondan çıkan ırk düzenlemesi sorunu”nun çatışma-
nın esas nedenleri olduğu sonucuna varmıştı. Ben de ırk me-
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selesinin ikincil bir sorun olmadığını, aksine temel bir sorun 
olduğunu düşünüyorum – öyle temel bir sorun ki savaşın ya-
rattığı bu ulus-devleti bugün bile karıştırmaya devam ediyor.

Savaştan önceki Amerika’yı dağılma tehdidiyle karşı karşıya 
bırakan merkezî dinamikler olası her yönde, demografik ve 
coğrafi, ekonomik ve siyasi ya da toplumsal ölçekte genişlemiş 
ve yayılmıştı. 1789’da Atlas Okyanusu’nun kıyı şeridine –ger-
çek anlamda– hapsolmuş bir ülkenin sınırları, ülkenin kuru-
luşu sırasında hayatta olan bazı kişilerin yaşam süreleri içinde 
Büyük Okyanus’a dayanmıştı. Bu genişlemenin nasıl yönetile-
ceği, kimler tarafından ve nasıl kontrol edileceği gibi mesele-
lerin, bölünme ve savaş sürecini şekillendiren iktidar mesele-
leri olduğu su götürmez. Ama ulusal meseleler son kertede 
kurucu meselelerle aynıydı: Amerika neydi ve Amerikalı kim-
di? Kurucu nesil Bağımsızlık Bildirgesi’nde eşitlik ve hürriyet 
fikirlerinin ilanıyla cevap vermişti buna. Demokraside kendi 
patlayıcı yayılmalarından kesinlikle daha muhafazakârca an-
laşılan bu fikirler, tek bir nesil içinde saptırıldı. Bugün hâlâ 
Amerika’da kurucu meselelerle boğuşuyoruz; bir tek Ameri-
kan İç Savaşı’nın bize daha önce verdiği cevapları bugün de 
verdiğinden eskisi kadar emin değiliz, o kadar.

Amerikan İç Savaşı’nın literatürü hakkında da bir şeyler 
söylemek lazım. Bu literatür, her biri kendi payına hacimli 
başka literatürlerden (mesela kölelik) oluşan çok sayıda bölü-
mü içeren ve bütün Birleşik Devletler tarihinin en çok incelen-
miş olayı üstüne devasa bir külliyat oluşturuyor. Bu literatü-
rün nispeten küçük bir kısmına bile girmeye çalışmayacağım. 
Bana öyle geliyor ki bu küçük kitabın okuru, uygun olduğu 
yerlerde ilgili genel çalışmaları, çok ihtiyaç duyulduğunda ko-
nu ya da tema olarak en ilgili eserleri ve profesyonel olarak 
atıfların uygun olduğu yerlerde gerekli alıntıları ve olguları 
aktarmamı tercih edecektir. Özellikle alıntı ve atıfların bir 
ikincil kaynaklar çokluğundan seçilebildiği durumlarda, öne-
rilen okumalar aracılığıyla, ilgili okurun en rahat ulaşabileceği 
bazı saygın kaynaklardan yararlandım. Bu literatür ile alanın 
genel durumu hakkında en güncel ve en geniş profesyonel de-
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ğerlendirme, Aaron Sheehan-Dean’in editörlüğünde çıkan  
A Companion to the U. S. Civil War (Amerikan İç Savaşı için Bir 
Rehber, Chichester: John Wiley & Sons, 2014) adlı çalışmada 
bulunabilir.

Derin bir minnettarlık duyduğum ama şükranlarımı keli-
melerde sakladığım için beni bağışlayacaklarını umduğum 
pek çok yakın arkadaşıma ve meslektaşıma teşekkür borçlu-
yum. Emily Drewe’e, Oliva Dellow’a, Kevin Hughes’e, Saman-
tha Town’a, bütün Bloomsbury ekibine, özellikle de artık ya-
yıncılık dünyasında başka yerlerde olan ama onlarsız bu kita-
bın hayat bulamayacağı Joanna Godfrey ile Alex Wright’a te-
şekkür etmek isterim. Macy Allison (MA, Clemson Üniversi-
tesi, 2019) görselleri seçti. Ayrıca teveccühlerinden ötürü dört 
meslektaşıma şükranlarımı sunarım: Steven G. Marks, Micha-
el Meng, Clemson, Güney Carolina’dan James M. Burns ve 
Boston, Massachusetts’ten Kevin M. Levin. Ancak bir kişi var 
ki o olmasaydı bütün bunların ne bir anlamı olurdu ne de ge-
reği: Keri Bradford Anderson.
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AÇILIŞ

SAVAŞ MEYDANI

Amerikan İç Savaşı’nı anlatmaya başlamanın en kestirme yolu, 
sözcüklerde vücut bulan bir ulusun kendisini onlarla param-
parça ettiğini söylemektir. Amerikalılar savaşın başlangıç yılı 
(1861) ile bitiş yılı (1865) arasında birbirini öldürmenin, birbi-
rine acı çektirmenin, birbirinden intikam almanın ve birbirine 
eziyet etmenin daha da canice yollarını bulacaktı, ancak o yıl-
larda icat edilen silahlardan hiçbiri sarf ettikleri kelimeler kadar 
kanlı değildi. Amerikan İç Savaşı’nda Birlik ile Konfederas-
yon’un toplamda en az 750 bin askeri can vermiş –ve muhteme-
len daha binlercesinin, en az 50 bin sivilin hayatı yok olmuştu– 
ve şüphesiz daha binlercesi hayatını kaybetmişti. Olur da bir 
gün saymayı bitirebilirsek, gerçeği bileceğiz. 1,2 milyonu aşkın 
Amerikalı –muhtemelen daha fazlası– yaralanmış ve sakatlan-
mıştı. Tüfeğin namlusunun önünde ya da dipçiğin altında; bıça-
ğın sapında ve süngünün ucunda; topun ağzında ve çoğu zaman 
gerisinde; cerrahın testeresinin altında; yağlı urganın ucunda 
can vermişlerdi. Ateşin altında yanıp kavrulmuşlar, suda boğul-
muşlardı. Çok büyük bir kısmının, çoğunun canı sessizce, çak-
tırmadan mikroplar tarafından alınmıştı: kamp hayatının habis 
frengisinin ya da hastane koğuşlarının gözü dönmüş enfeksi-
yonlarıyla çürüyen organların kurbanı olmuşlardı.
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Böylesine feci bir katliamın yürek dağlayan acımasızlığı, o 
sırada İç Savaş’ın ıstıraplarının en büyüğü olarak hissedilip an-
laşılmış ve o günden beri karşı konulmaz biçimde Amerikalıla-
rı kendine çekmiştir. Böylesine derinden hissedilen bir yıkım, 
yirminci yüzyılda gerçekleşen iki Dünya Savaşı’nın ardından; 
biyolojik, atomik savaşların, uydu savaşlarının, endüstriyel ho-
lokostun ardından; 1960’larda Vietnam’ın kimyasal bir bataklı-
ğa dönmesinin ya da neredeyse yarım yüzyıl sonra Irak’ın çöl 
labirentinin ve Afganistan’da sürüne sürüne ilerleyişin ardından 
artık çok farklı görülecektir, zira burada yıkım hep evden uzak-
ta, başka bir yerde meydana gelmiştir. Günümüzün fiziksel ve 
zihinsel dünyaları bir anda zaman ve mekânı çökertebilecek 
kudrettedir, ancak çelişkili bir biçimde bu durum, katılaşmış ya 
da hissizleşmiş veya belki de kitlesel katliamı bile bekleyen bir 
dünyadaki katıksız anlık şiddet yoluyla, empatinin ve insanlı-
ğın önündeki aşılmaz engellerin ortadan kaldırılmasını sağlaya-
bilir. Yine de İç Savaş bizi kendisine çeker. Onun kurban tören-
leri, 1861’de savaşın Charleston Limanı’ndaki ilk silah sesleriyle 
başladığı ilk günkü gibi şimdi de bizi kelimelerinin sirenleriyle 
cezbediyor. Amerika’nın destanıdır o.

Birlik. Demokrasi. Hürriyet. Özgürlük. Eşitlik. Savaşın ne-
denini sormaya, gidişatını sorgulamaya devam ediyoruz, çün-
kü böyle şeyler tarihin buyruğudur. Bu tartışmalarda çok az 
mesele artık temelde tartışma yaratıyor, çok azı da milli guru-
ra sesleniyor. Bizi kendine çeken şey kimlik arayışı: Bağımsız-
lık Bildirgesi Amerikalıları İngiltere’ye bağlayan siyasi bağları 
kesip attığında Amerikalıların kendilerini bir halk olarak ye-
niden bir arada tutmaya çalıştıkları bu sözcüklerin, bu değiş-
ken bağların hem savaşa katılan kuşaklar için anlamı hem de 
bugün bizim için anlamı savaşla daha da güçlenmiştir. Eğer 
Amerikan İç Savaşı’nın bir anlamı varsa o da bu kelimelerde 
saklıydı. Kastedilen değil, anlam söz konusu yani. Çünkü Savaş 
hakkında bir şey diyebileceksek eğer, o da sözcüklerin anlamı-
nın savaştaki gibi kargaşa ve kavgada bulunduğudur. Nitekim 
bu sözcüklerin anlamı o günden beri yüz elli senedir şiddetli 
bir mücadeleye sahne olur.
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Savaşa katılan o yaşlı eski askerler ve savaş hakkında yazan 
tarihçilerce hemen romantikleştirilen savaş sonrası yılları 
hakkında İç Savaş’ın bazı şeyleri yerli yerine oturttuğu görüşü 
hâkimdir. Öyle olabilir, tabii savaşa dar bir açıdan bakılırsa. 
Kalıcı siyasi birliği ulusal düzeyde inşa etme meselesi, yani 
kölelik dahil tüm ekonomik ve toplumsal meseleleri kapsayan 
en geniş mesele çözülmüştü. Amerika’nın genel olarak anlamı-
nın bir ülkü olduğu düşünülürse böyle olabilir. Özyönetim ve 
cumhuriyetçiliğin ikircikli ve belirsiz yönleri onarılmıştı, öyle 
ki Birlik’i bir arada tutan değişken bağlar, Abraham Lincoln’ün 
ifadesiyle, ulusun ebedi vaadini tekrarlayan mistik tellere dö-
nüşmüştü. Başlarına gelen felaketi, ulusun dünyadaki ayrıksı 
yerinden kaynaklanan bir imtihan ve bir zafer olarak gören 
Amerikalılar için bu savaş, demokrasiyi kurtaran ebedi Birlik’i 
yeniden ayakları üstüne oturtmuş ve akla hayale sığmayan 
ama unutulmayacak bir bedelle hürriyeti, özgürlüğü ve eşitliği 
teminat altına almıştır.

Ne var ki bütün Amerikalılar savaşın bunları yaptığını dü-
şünmez ve böyle genellemelerle sağlama alınan muzaffer ulu-
sal tarih anlatısı, son elli yılda şaşırtıcı bir biçimde elden geç-
miştir. Kısaca son yarım yüzyılda sunulan bakış açısı rahatı-
mızı bozar. Birlik’i muhafaza edip demokrasiyi kurtaran İç 
Savaş, kısmen kendi kuyusunu kazan bir zafer olduğundan, 
sınırlı bir zaferdir. Savaş özgürlüğün yeniden bir anlam kazan-
masına ve eşitliğin teminat altına alınmasına neden olmuş 
olabilir, ama bunu çoğunluk için değil, azınlık için yapmıştı; 
özgürlük ve hürriyeti sağlamıştı, ama hürriyet çoğunluk için-
di, azınlık için değil; özgürlük ise güçlüler içindi, zayıflar için 
değil – savaşın vahşeti ve akla hayale sığmayan bedeli düşü-
nüldüğünde ne acınası bir sonuçtu bu. Savaş bazı şeyleri yolu-
na koymuş olabilir, ama son yirmi beş-otuz yılda bunun bir 
bakıma hiç de öyle olmadığını anlamaya başladık. Sonradan 
bakınca genelde böyle görünür.

Böyle söylendiğinde sanki başka sonuçların bir şekilde 
mümkün olduğu ve başka ne olabileceği hakkında görüş bil-
dirmenin savaşla ilişkimize dair farklı bir düşünme biçimini 


