

* * *

Koridorda terliklerini giydi. Hoppa ortalıkta yoktu. Tekelleri buzluğa koydu. Elini soğuk suyla yıkadı. Temiz bir fanilayı yırtıp ilkel bir bandaj yaptı. Hoppa kulübesinde de yoktu. Uzun ve dar koridoru yürüyüp yol üstündeki banyoya girdi. Sararmış küvete, çamaşır sepetinin içine ve klozetin arkasına baktı, yoktu. Bitmiş tuvalet kâğıdının silindir kartonunu ceketinin cebine koydu. Mutfağa dönünce çöpe atmayı planlıyordu. Yatak odasına girdi. Kapağı açık dolaptaki giysileri eşeledi. Başköşeye koyduğu, sırtında Mehmet Çakır yazan 10 numaralı Gençler formasının altına bile baktı, yoktu. Yatağın altına eğildi. Ara sıra buraya saklanmayı severdi. Yok. Heyecanlandı biraz. Kapıyı çekip gitmiş miydi yoksa? Salona girdi. Üçlü koltuğun arkasında gördü Hoppa'yı, duvarın köşesine büzülmüştü. Başkomiseri görünce öfkeyle homurdandı, başını öbür tarafa çevirdi. Küsmüştü.

Mutfağa gidip marulları yıkadı. Tekel'i açarken elindeki acıyı fark etti. Hoppa'nın tuvalet kabı boştu, suyunu da içmemişti. Salona döndü. Marulu ve suyu önüne koydu. Tek-

li koltuđuna oturup televizyonu açtı. Sesini kıstı. Hoppa marulla suya bakmamıřtı bile. Zaping yaparken Tekel'e yüklendi. Yeřil bir saha görünce durdu, golf maçı olduđunu anlayınca deđiřtirdi. NTV'de tekrar durdu, hayvani bir belgesel vardı. Daldan dala atlayan çam sansarlarıyla alakalı bir řeydi. Sincaplarla ve kuř yumurtalarıyla beslenen bir hayvandı. Büyük Kedilerin Günlüğü'nde olduđu gibi kovalama, gırtlaktan diřleme, mideye indirme gibi aksiyonlar olmadıđı için pek sarmadı. Ama yine de diđer programlardan iyiydi iřte. Bir duvar yazısında dendiđi gibi, insanları tanıdıkça hayvanları daha çok seviyordu.

Haliya uzandı, yüzünü Hoppa'ya döndü. İlgı gösterirse, Hoppa'nın marulları yiyeceđini zannediyordu. Tekel birasına yüklendi. O bitince ikinciye almak için mutfađa gitti. Mutfakta, bir řey daha yapacaktım ama unuttum, hissine kapıldı. Kırmızı gözlü beyaz řeytan, Behzat Ç.'nin bira almaya gittiđini görünce yemek kabına yanařtı, marulları kemirdi biraz. Selami Kartal'ın pet shopundaki arkadaşlarını düřündü. Yan kafeste kalan řerefsiz bir İguana yavrusu vardı, gece olunca dilini uzatır, korkuturdu kendisini. Yine de buradaki yalnızlıđından iyiydi iřte.

Behzat Ç. kendi yokluđunda Hoppa'nın marulları kemirdiđini anlamamıřtı. Yaktıđı 216 dudađına yapıřmıř, ince bir deri koparmıřtı. Naylonunu sıyırđıđı paketi Hoppa'nın önüne koydu. Hoppa 216 paketine de burun kıvırdı. Telefon çalmaya bařladı. Behzat Ç.'ye kalsa, önemli bir řey olsa cepten ararlar felsefesiyle hareket eder, kulaklarını tıkar, telefonu açmazdı. Hoppa korkup viyk viyk etmeye bařlayınca ahizeyi kaldırdı.

"Alo! Bahattin Ağbi! Alo!"

Yine o sinir bozucu tiz ses.

"Bak böyle olmuyor, benim de ödemelerim var. Zor durumdayım Bahattin Ağbi."

Ahizeyi hırsıyla çarptı. Sadece elleri değil, gördükleri de titriyordu biraz. Eşyalar çizgilerini kaybetmesin diye Tekel'e yüklendi. Sürekli bir felaket beklentisiyle yaşıyordu. Sanki her an dünya başına yıkılabilmemiş gibi, en çok da kapı ve telefon çalışmalarında hissediyordu bunu. Telefon tekrar çalmaya başladı. Bu sefer hiç bekletmeden açtı. Karşı taraf yılmamıştı.

“Alo. Neden konuşmuyorsun Bahattin Ağbi?”

Sessizlik. ‘Allah belanı versin,’ demekti.

Ahizenin öbür ucundaki tiz ses isyan etti: “Allah belanı versin Bahattin Ağbi! Batırdın beni! Haram zıkkım olsun o para!”

Küfür etmek üzereyken dilini ısırıldı. Sen konuşma konuşma, ondan sonra yanlış telefona cevap ver. Ahizeyi kapatıp telefonun fişini çekti. Aynı anda kapı zili çaldı.

Sarhoş polisle topal tavşan, yattıkları yerden, korkuyla birbirlerine baktılar.

* * *

Bir gözünü nişan alır gibi kapatıp diğerini kapı deliğine yasladı. Bahar. İnanamadı bir daha baktı. Kapıyı aralamadan önce tereddüt etti. Bahar zili bir daha çaldı. Kapı aralandı. Eşiğin iki yanından birbirlerine baktılar. Bu o kadar eski bir öyküydü ki yeni sayılırdı. Yirmi beş küsur yıl önce, Behzat Ç. polis akademisine girdiğinde ayrılmışlardı. Sonra ikisi de evlenmiş, boşanmış, arada da çocuk sahibi olmuşlardı.

Bahar'ın girmesi için kenara çekildi. Kapı yarı aralıktı, salondan gelen ışıkla apartman boşluğundan gelen ışık koridorda tuhaf bir ortalamayla birleşiyor, duvarlarda boylarından büyük gölgeleri çıkıyordu.

Bahar, “Beni neden takip ediyorsun?” diye sordu.

Hoppa salondan topallayarak çıkınca Behzat Ç. ona pis pis baktı. Hayvanda özel hayata saygı diye bir şey yoktu.

“Tavşan mı besliyorsun?”

Behzat Ç. yutkundu, öksürdü. Çok hazırlıksız yakalanmıştı. Geleceğini bilse ses talimi falan yapardı. Bahar’ın adresini nasıl bulduğu konusunda hiçbir fikri yoktu.

“Kendini zorlamana gerek yok. Konuşmadığımı biliyorum.”

Nereden biliyorsun, nasıl, kim söyledi... Kulağın arkasında, tokadan kurtulan saç a baktı. Yanağa düşen perçeme, hafif çatılmış ince kaşlara. Hatta ense kıvrımına dokunmak istedi bir an, güç zapt etti titrek ellerini. Aynı anda keder duydu ve sevindi. Bahar elini uzattı, başkomiserin yüzünde gezdirmeye başladı. Burun kırığında durdu biraz, ortak geçmişin ağırlığıyla, sevgiyle; hile hurda yok. El, alnındaki çizikte durdu.

“Takip etmeyi bırak lütfen.”

Bahar, gitmek için bir adım geriledi, eli kapı kolundaydı. Bir nefes kadar yakın ama dokunması imkânsız olduğunda, tam giderayak, bir kadının birdenbire güzelleşivermesi, başkomiser bunun da bir nevi cinayet olduğunu anladı. Bahar gittikten sonra şöyle bir çevresine göz attı. Aylar sonra ilk defa evi bok götürdüğünün ayırımına vardı.

* * *