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Ahlaki ekonominin sınırları:  
Kilis’in kayıtdışı ekonomisi  
ve yeni zenginleri
H. Pınar Şenoğuz*

Özet: Bu çalışma Kilis sınır kasabasında yürütülen saha araştırması ve derinlemesine 
görüşmelere dayanarak kasaba sakinlerinin ithal ikameci sanayileşme döneminde ti-
caret ilişkilerini düzenlemeyi ve/veya yasaklamayı amaçlayan hükümet politikalarına 
ve bu faaliyetlere katılanları kriminalize edip marjinalleştiren hegemonik söylemlere 
nasıl hem karşı koyup hem de bunları yaratıcı bir şekilde kendilerine mal ettiğini in-
celiyor. İşadamına dönüşmüş bir kaçakçı ve kırsal arka plandan kentli orta sınıfa yük-
selmiş bir geniş ailenin hikayesinden bakarak sınırın yalnızca ülke sınırı olmayıp ay-
nı zamanda kasaba sakinlerinin manipüle edip etrafından dolanarak sosyal hareket-
lilik mekanizması olarak yararlanmaya çalıştığı ekonomik ve hukuksal çeperler olarak 
yaklaşıyor. Sınıraşırı kayıt dışı ticareti incelerken ‘ahlaki ekonomi’ kavramına odakla-
nıp bu ekonomik pratiklerin önemli ölçüde büyük girişimciler tarafından kontrol edil-
mekle birlikte ne ölçüde devletin, kamu ve yerel sanayi yatırımlarını teşvik edemedi-
ği, kasaba halkına istihdam imkanları sunamadığı koşullarda yeniden bölüşüm man-
tığına oturduğunu ve bu pratiklerin ulusaşırı suç ağlarıyla iç içe geçtikleri ölçüde nasıl 
servet ve yukarı hareketlilik yarattığını tartışıyor.

Anahtar sözcükler: Ahlaki ekonomi, sınır kasabası, kayıt dışı ticaret, ulusaşırı suç ağla-
rı, yeni zenginler, sosyal hareketlilik

Bana kimse eroinci, silahçı diyemez. Vehbi Koç bakkallıktan, Sabancı ha-
mallıktan zengin olduysa, ben berberlikten gelmişim.1

Bu sözler Kilisli bir işadamının hayat hikâyesini adeta özetliyor. İşadamının söz-
lerini bundan on yıl kadar önce bir gazeteye verdiği demeçten alıntıladım. Ber-
ber lakaplı işadamının adı 1980’li yıllarda uluslararası yeraltı dünyasıyla bağlan-
tılı altın, uyuşturucu ve silah kaçakçılığıyla anıldı. Gazetelerde hakkında altın 
kaçakçılığı, para aklama, hayalî ihracat ve cinayete azmettirme gibi iddialar orta-

(*)	 ODTÜ, doktora öğrencisi.

1	 Faruk Mercan, “Bankama izin verilseydi şimdi bir numaraydım”, Zaman, 4 Haziran 2002.
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ya atıldı, çeşitli yolsuzluk soruşturmalarına konu oldu. Fakat Berber, kendisine 
yöneltilen suçlamalardan cüzi bir cezayla kurtularak devlet makamlarından hür-
met gören hayırsever bir işadamına dönüşmeyi başardı. Berber, İstanbul’a yerleş-
miş olup memleketinde hayırseverliğiyle tanınan işadamları arasında en popüler 
isimdi. Servetini miras edinmemiş veya babasının işini devralarak yaratmamış-
tı. Babasının berber dükkanında çırak olarak çalıştığı ilk gençlik döneminden 
kalma lakabı, babasının erken ölümünden sonra bir ömürlük zaman diliminde 
en alttan en yukarılara kadar tüm sınıf basamaklarını çıkma başarısına delaletti.

1980’li yıllarda kanun yürütücülerin cevaz vermediği, haksız kazanç sağla-
makla suçlanan birinin kendini nasıl saygın bir işadamı olarak kabul ettirip yük-
sek makamlı devlet adamlarıyla ilişkilerini koruyabildiği bir muammaydı. He-
men hiç sanayi yatırımının ve iş alanının olmadığı, 1980 sonrasında nüfusunu 
orta büyüklükteki tüccarların, eski eşraf ailelerin, az gelirlilerin ve yoksullaşan 
köylülerin oluşturduğu küçük bir sınır kasabasında2 bir berber çırağı nasıl İs-
tanbul’da yatırıma dönüştürdüğü bir servetin sahibi olabilmişti? Daha da önem-
lisi, bu ekonomik zenginleşmeden en az payı alan alt sınıfların gözünde işada-
mının zenginliği nasıl adilane kazanılmış bir servete dönüşmüştü?

Berberi öne çıkarmamın sebebi, onun hikâyesinin ülkenin coğrafi periferisin-
de formel piyasa işleyişinin dışındaki servet yaratma biçimlerine dikkat çekme-
sidir. Bu makalede Kilis etnografisinden hareketle, sınıraşırı mübadele ve değer 
yaratma biçimlerinin alt sınıfların ahlaki ekonomisini oluşturduğu kadar, yuka-
rı hareketliliği sağlayan servet birikimlerine de dönüşebildiğini ileri sürüyorum. 
Ahlaki ekonominin sınırlarını çizmek üzere Kilis kasabasında 1960-1980 döne-
minde ortaya çıkan gündelik geçim stratejilerinin, devletin sınıraşırı mübadele 
ilişkilerine yönelik düzenlemelerine ve kriminalize edici hegemonik söylemlere 
ne ölçüde direnebildiğini tartışacağım. Tartışmama saha etnografisi ile hegemo-
nik söylemleri kasaba sakinlerinin anlatılarıyla üst üste koyabilmek için taradı-
ğım yerel ve ulusal gazete haberleri dayanak oluşturuyor.

Hem kriminalize edici hegemonik söylemleri deşifre etmek hem de krimina-
lize edilmekten kaçındığı için sahanın bilgisini saklayan ketum tutumu alt et-
mek, araştırmacı olarak kasaba sakinleriyle yakınlık kurmamı gerektiren ‘sami-
mi bir etnografiyi’ (Herzfeld, 2009) gerektiriyordu. Bu amaçla, Kilis’te kaldığım 
yaklaşık bir buçuk yıl boyunca eşraf ve tüccar aileleri, sınır köylüleri, küçük es-
naf, taşımacılık şirketi sahipleri, kamu ve özel sektör çalışanları, yerel bürokrat 
ve siyasetçilerle görüştüm.3 Sınır antropolojisini yalnızca bir yöntem olarak de-

2	 Kilis 1996’da il yapılana kadar Gaziantep’e bağlı bir kasabaydı. Bu yüzden makale boyunca ka-
saba olarak söz ediyorum.

3	 ODTÜ sosyoloji bölümünde yürüttüğüm doktora çalışmam için 2010 Ocak’ından 2012 Haziran’ına 
kadar geçen sürenin hemen hemen tamamını Kilis’te geçirdim. Kilis’in Osmanlı yönetiminde Ha-
lep vilayetinin kırsal hinterlandı olmaktan Cumhuriyet döneminde bir sınır kasabasına dönüşme-
sini konu alan araştırma kapsamında kasaba halkının sınır aşırı mübadele ilişkilerinin nasıl değiş-
tiğini anlamaya çalıştım. Bu makale araştırma kapsamında yürüttüğüm görüşmecilerden alıntıla-
ra da yer veriyor. Görüşmecilerimin mahremiyetini korumak için isimlerini değiştirdim.
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ğil, aynı zamanda kasabadaki geçim pratiklerini tartışabileceğim bir teorik çer-
çeve olarak benimsiyorum.

Sınır çalışmaları, sosyal bilim literatürünün devlet ve ulusu değişmez ve bir-
biriyle özdeş gören devlet merkezli bakışını eleştirerek sınırdaki dinamiklerin 
ekonominin işleyişine dahil olduğunu vurgular (Schendel, 2005). Sınır sakin-
leri, ulusaşırı mal ve insan akışıyla devlet arasında düzenleyici bir rol üstlenir. 
Sınır bölgelerindeki gelir getirici faaliyetler genellikle simsarlık, patronaj, gü-
venlik hizmetleri, yaratıcı iletişim ve transfer yöntemlerini içeren karmaşık bir 
organizasyon gerektirir (Parizot, 2014; Roitman, 2004, 2006; Galemba, 2008, 
2012a; Heyman ve Campell, 2007) ve devletin düzenleyici otoritesiyle rekabet 
eden otorite odaklarını ortaya çıkarır (Roitman, 2001; Schendel ve Itty, 2005). 
Yasal düzenlemelerin dışında hareket eden, vergilendirme ve diğer denetimler-
den kaçarak kâr etmeyi amaçlayan girişimler ve bu tür faaliyetlere kaçınılmaz 
olarak eşlik eden gizlilik durumu, sınıraşırı ayarlamaların yapılabilmesi için sı-
nır sakinlerinin işbirliğini ve emeğini gerektirir. Bu yaklaşımlardan hareketle, 
makalede iki hikâye temelinde kasabadaki gündelik geçim faaliyetlerinin mar-
jinal ekonomiler olmayıp ulusaşırı ağlar ve yerel güç yapılarıyla iç içe geçtiği-
ni vurguluyorum.

Berber’in hikâyesi, yurtiçi altın ve döviz piyasanın 1980 ticaret liberalizasyo-
nu öncesinde Ortadoğu ve Avrupa’daki ticaret ve finans merkezleriyle bağlan-
tılı olarak gelişimini anlatıyor. Koyuncu ailesinin hikâyesi, 1960-1980 arası ko-
rumacı devlet politikalarının etkisiyle Kilis sınırından giren kaçak altın ve dövi-
zin yanı sıra, kaçak tüketim malları ticaretinin kasabanın toplumsal tabakalaş-
ma yapısını nasıl değiştirdiğini gösteriyor. Son iki bölüm bu ticaret faaliyetleri-
nin yurtiçi tüketim piyasalarının parçası haline gelip ülke coğrafyasına yayılma-
sına rağmen bu faaliyetleri sınır bölgesine sıkıştıran kriminalize ve marjinalize 
edici söylem ile kasaba sakinleri arasında bu faaliyetleri meşrulaştıran düzenle-
yici etik pratiklere odaklanıyor.

Berberin hikâyesi: Kaçakçı, mafya babası, işadamı

Girişte alıntıladığım söze dönersem, Berber’in Türkiye’nin en zengin sermaye-
darlarından Koç ve Sabancı’ya atıfta bulunması manidardır. Bu iki ismin Cum-
huriyet tarihinin ilk yarısında devlet himayesi, hükümetlerin teşvik ve kayırma-
ları sayesinde zengin olduğu söylenir. Bununla birlikte, bu isimlerin servetlerini 
kendi çabalarıyla kazanan çalışkan ve uyanık, örnek işadamları olduğu yönün-
de güçlü bir inanç mevcuttur. Meslek hayatları, en düşük işlerden (sonuçta bi-
ri bakkal, biri hamaldır) iş dünyasının en tepelerine yükselmelerini anlatan ba-
şarı hikâyeleridir. Bu başarı hikâyelerinin zengin olmayı hayal eden muhterisle-
re, bunu başarmak için çok çalışmaları gerektiğini öğreten bir ders niteliğinde 
olduğu ileri sürülebilir. Bu hikâyeler aynı zamanda, zengin olmaya can atıp bu 
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uğurda çalışmaya ahdeden herkese bir gün bu ihtimalin gerçekleşeceğini vaat 
eder. Berber’in adından hiç ayrılmayan lakabı, meslek hayatına nasıl olup da çı-
rak olarak başlayıp bir servet biriktirebildiğini ilk bakışta sorgulatır da olsa, ba-
şarısının en bariz göstergesi olmuştur.

Berber, 1980 darbesinden sonra askerî yönetimin açtığı kovuşturmaların so-
nuçsuz kalmasıyla otel sektörüne yaptığı yatırımlarını İstanbul’da devam ettirdi. 
Bugün İstanbul’daki Kilis Vakfı’na başkanlık eden Berber, vakıf aracılığıyla yü-
rüttüğü, şehirlerde okuyan Kilisli öğrencilere burs ve yurt sağlamak, memleketi 
Kilis’te yoksullara yardım etmek, camii, okul ve üniversite binası yaptırmak, çe-
şitli cemiyetlerin sürdürdüğü gönüllülük işlerine mekân sağlamak için bina sa-
tın almak gibi hayır işleriyle biliniyor. Memleketini sık sık ziyaret ediyor. Yap-
tırdığı fakülte binasının temel atma töreninde olduğu gibi, yerel bürokratlar ta-
rafından kırmızı halıyla karşılanabiliyor. Yerel gazetelerde Kilis valisi ve beledi-
ye başkanlarıyla bir araya geldiği etkinlik haberleri sıklıkla yer alıyor.

Berber’in adı, geçtiğimiz yıl 17 Aralık tarihinde basının manşetlere taşıdı-
ğı, AKP hükümetini kendisini devirmek üzere kirli bir komplo olarak nitelen-
dirmeye iten rüşvet ve yolsuzluk operasyonun ardından yeniden ortaya çıktı.4 
Operasyondan görüntü ve telefon kayıtlarının tartışmalı bir şekilde basına sız-
masının ardından, Berber’in adı gazetelerde İranlı işadamını, İçişleri Bakanı Mu-
ammer Güler’le tanıştıran kişi olarak geçti. Çeşitli köşe yazarları Berber’in adı-
nın geçmesinden hareketle 17 Aralık operasyonuyla 1980’lerin sonunda yürü-
tülen, Berber’in önemli bir rol oynadığı, Türkiye-Bulgaristan bağlantılı bir şebe-
keye yönelik para aklama ve altın kaçakçılığı soruşturması arasındaki benzerlik 
ve sürekliliğe dikkat çekti.5 1980’li yıllarda şebekenin, Türkiye’den Lübnanlı bir 
tüccarın bulunduğu İsviçre’ye 450 ton altın kaçırdığı sanılıyordu.6 Aynı dönem-
de şebekenin ayrıca kara parayı, uyuşturucu ve silah trafiğini finanse etmek üze-
re Bulgaristan sınırından Türkiye’ye altın ve döviz şeklinde sokarak akladığın-
dan şüphelenildi.7 Berber 1980’lerin ilk yarısında da altın kaçakçılığı, para ak-
lama, hayalî ihracat ve cinayete azmettirme gibi suçlamalarla karşı karşıya kal-

4	 Hatırlanacak olursa, 17 Aralık operasyonuyla ilgili ortaya atılan iddialar, Türkiye ile İran arasın-
da, bakanların oğulları, hükümete yakın işadamları ve idarecilerin de karıştığı bir para aklama 
ve altın kaçakçılığı şebekesine işaret ediyordu. İranlı genç bir işadamının şebekenin lideri ola-
rak geçtiğimiz yıl boyunca İran üzerindeki ekonomik ambargoları delerek Türkiye’den 6 milyar 
dolarlık altın ihracatı yaptığı, Türkiye’de açılan gerçek ya da paravan şirket hesapları aracılığıy-
la para transferinin sağlanması için Türk ortaklarına 60 milyon dolar rüşvet verdiği düşünülü-
yordu.

5	 Uğur Dündar, “Ürkütücü Gerçeği Açıklıyorum”, Sözcü, 21 Aralık 2013. Aykut Erdoğdu, “Dost-
luğun Mimarı Berber Yaşar çıktı”, Birgün, 23 Aralık 2013. Ahmet Kahraman, “Berber Yaşar’ın 
Dönüşü”, Yeni Özgür Politika, 21 Aralık 2013. Semih Hiçyılmaz, “Özal’dan Erdoğan’a Hortum 
İstikrarı”, Evrensel, 24 Aralık 2013.

6	 Çetin Yetkin, “Türk Mafyasının Kasası İsviçre 1-7”, Milliyet, 28 Ağustos 1989 - 3 Ekim 1989. Ber-
berle ilgili bilgiler büyük ölçüde bu yazı dizisinden derlenmiştir.

7	 Sağlam, Bulgaristan hükümetinin altının kilosu başına 50 ABD doları ve döviz işlemlerinin %1’i 
kadar komisyon alan bir şirket kurarak yasadışı altın ve döviz trafiğinin sınırından geçişine izin 
verdiğini iddia eder (1991: 63).
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mıştı. Hakkında tutuklama emri çıktığında bir süre oturma izninin bulunduğu 
İsviçre’de yaşamış, bu suçların hiçbirinden mahkum olmamıştı. Altın kaçakçılı-
ğı suçundan yirmi yıl hapis cezasına çarptırılma tehlikesiyle karşı karşıya kalan 
Berber, ülkeye dönüşünde Özal tarafından affedilmişti. Yasadaki bir değişiklik 
sayesinde aldığı yegâne ceza, Türk parasının değerini koruma kanununu ihlal-
den ötürü 100.000 TL para cezasına çarptırılmak olmuştu.

Bahis konusu olan altın kaçakçılığının iki ülke arasındaki fiyat farkından fayda 
sağlayarak 1980 darbesini takip eden ilk üç yılda Türkiye ekonomisini büyük za-
rara soktuğu ileri sürüldü.8 Kaçakçılığın yanı sıra, Türkiye’den yapılan hayalî ih-
racatın ön ödemesi olarak gösterilen döviz transferleri de gerçekleştirilmişti; ha-
yalî ihracat soruşturması 55 milyon dolarlık ihracat işleminin gerçekleştiği iddi-
asına yer veriyordu. Şebeke üyeleri Özal hükümetinin ülke kalkınmasını finan-
se etmek amacıyla çok ihtiyaç duyulduğunu vurguladığı döviz transferleri karşılı-
ğında vergi iade teşviklerinden yararlanmıştı. Altın ve döviz piyasaları 1980’lerin 
ortalarından itibaren yeni yeni serbestleştiriliyordu ve hükümet açısından ihra-
cata dayalı bir büyümenin gerçekleşmesi için ülkeye altın-döviz girişi gerekliydi.

1980’lerdeki yolsuzluk skandalı başbakan Turgut Özal’ın Türk ve Lübnan ye-
raltı dünyasının öne çıkan isimleri ve bir Türk kamu bankasının müstakbel ge-
nel müdürünün de aralarında olduğu Türkiyeli seçkin işadamlarıyla Zürih’te 
buluştuğu haberleri üzerine patlak verdi. İddialara göre, Berber Türkiye başba-
kanıyla Lübnanlı tüccarı bir araya getirmişti.9 Nice zaman sonra, Berber konu-
şulanları ifşa etmeksizin buluşmayı doğrulayacak, başbakanın o günlerde dün-
yanın bir numaralı tüccarı olduğunu söylediği Lübnanlı altın sarrafına Türki-
ye’de altın borsasını kurmasını önerdiğini, sarrafın bu teklifi reddettiğini söy-
leyecekti.10

Para aklama skandalı İsviçre basınında daha geniş yankı bulmuştu. Skanda-
lı ortaya çıkaran haberlerde İsviçre bankalarında Lübnan bağlantılı para akla-
ma işlemlerinin iki milyar doların üzerinde olduğu kaydediliyordu. Siyasetçile-
ri hedef alan tepkiler ülkenin müstakbel devlet başkanı olacağına kesin gözüyle 
bakılan Adalet Bakanını görevini bırakmaya zorladı. Tarihin cilvesi, Adalet Ba-
kanının, banka hesaplarına şeffaflık getiren ve daha birçok önlem almayı öngö-

8	 Çetin Yetkin, “Türk Mafyasının Kasası İsviçre 1”, Milliyet, 28 Ağustos 1989. 

9	 Bu haberler 1989’da baş gösterdi. Ama toplantının tarihi çıkan haberlerde net olarak belir-
tilmemiştir. Milliyet’in konuyla ilgili yazı dizisi toplantı tarihini belirtmeyip, Lübnanlı tüccarın 
toplantıyı doğruladığına dair açıklamalarına yer vermiştir. Erbil Tuşalp’ın Birgün’de yayımlanan 
yazısı, toplantının 1985 yazında gerçekleştiğini belirtir. Bkz. Erbil Tuşalp, “Otel Odası Pazarla-
macıları”, Birgün, 24 Eylül 2005.

10	 Bu bilgi için bkz. Faruk Mercan, “Bankama izin verilseydi şimdi bir numaraydım”, Zaman, 4 Ha-
ziran 2002. İddialara göre Başbakan Özal Lübnanlı tüccara çifte vatandaşlık ve Kıbrıs’ta ken-
dine adına bir banka açması için teklifte bulunmuş, tüccar ise bu teklifleri geri çevirmişti. Ber-
ber, Lübnanlı tüccarın Türkiye’de yasadışı herhangi bir girişiminin olmadığını, Özal dönemin-
de Merkez Bankası’na altın sattığını kaydetmişti. Hükümet 1984’te altın piyasasını serbestleş-
tirmeye yönelik adımlar atmakla birlikte, 1989’a kadar altın satışının Merkez Bankası tekelinde 
kalmasını sağladı (Sağlam, 1991).
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ren yolsuzlukla mücadele kanununun en büyük destekçilerinden biri olmasıy-
dı. Bakan, 1989 yılı başlarında Lübnanlı tüccarın şirketinde başkan yardımcısı 
olan kocasını, şirkete yönelik muhtemel bir para aklama soruşturması hakkında 
uyardığı ortaya çıkınca istifa etmek zorunda kalmıştı. Lübnanlı tüccar İsviçre’de 
hiçbir suçtan hüküm giymemiş ama ülkedeki banka sistemi reforme edilip ka-
ra paranın güvenli cenneti olmaktan çıkarılınca mecburen Dubai’ye yerleşmişti.

Bütün bu gazete haberlerinin işaret ettiği ortak nokta, aralarına Berber’in de 
dahil olduğu yeni zenginlerin Türkiye’de bir zümre olarak 1980 sonrasında gö-
rünür olmasıdır. Aslına bakılırsa, Kilisli yeni zenginler 1960’lardan itibaren ka-
çakçılıkla palazlanmaya başlayıp, işadamlığına terfi etmeden önce ‘kanun bozu-
cu’ olarak damgalanmaktan nasiplerini aldılar. Daha önce belediye başkanlığı ve 
milletvekilliği yapmış bir görüşmecime göre, Gaziantep sıkıyönetim komutanı 
kaçakçılık yaptığı şüphesiyle kasaba sakinlerine zor zamanlar yaşatmış, toplan-
madık adam bırakmamıştı. Bunun sonucunda zenginler kasabadan büyük şe-
hirlere, özellikle İstanbul’a göç etmişti. Eski kaçakçı olan başka bir görüşmeciy-
se, kendilerini kovuşturan askerî yönetimin onları mafya babası olarak gördü-
ğünden yakınmıştı.

Ezcümle, 1980’li yılların sonlarında bazı gazete haberlerinde, ucu dönemin 
başbakanı Turgut Özal’a kadar uzanan ulusaşırı yeraltı bağlantılarına ilişkin cid-
di iddialar ortaya atılınca Kilis kasabası da öne çıktı. Osmanlı sosyal düzeninden 
kalma toprak sahibi eşrafın köklü şeceresinden, kuşaklar arası servet aktarımın-
dan ve kültürel sermayesinden yoksun bu zümre, kamusal kültürde Özal döne-
minin mirası olarak kabul edilen yozlaşma ve yolsuzluğun en somut ürünü ola-
rak algılandı. Sözgelimi, bir gazete haberi son dönemlerde ‘mafya babası’ olarak 
görünürlük kazananların içinde, aralarında Berber’in de olduğu kan bağı ve ev-
lilik yoluyla akraba birçok kasaba yerlisinin bulunmasından ötürü kasabayı ‘kü-
çük Sicilya’ diye adlandırdı.11

Coğrafi sınırların ahlaki ekonomisi

Berber’in hikâyesine dair bilgimiz, buzdağının basın sayesinde görünen ucuy-
la sınırlıdır; sonuçsuz kalan polis ve meclis soruşturmaları, istihbarat raporları-
na göndermelerle dolu iddialı gazetecilik dosyalarından ibarettir.. Yine de Ber-
ber’in hikâyesine bakarak ekonomi ve devletin çeperinde servet yaratımına iliş-
kin ipuçları edinmek mümkündür. Fakat bunun için önce Berber’in yükselişi-
ni hazırlayan toplumsal koşulları nasıl okuyacağımızı belirlemek gerekiyor. Bu 
noktada devletin sınır bölgelerinde formel piyasa düzenlemeleriyle kayıt altına 
alamadığı ya da yasadışı ilan ettiği yerel geçim pratiklerinin küresel ekonomiyle 
bağlantılarını tartışan incelemelere başvuracağım. Ahlaki ekonomi kavramı bu 
tartışmaların merkezinde duruyor.

11	 Kilis “Küçük Sicilya: Babaların 13’ü Kilisli”, Milliyet, 13 Aralık 1988.



111AHLAKİ EKONOMİNİN SINIRLARI: KİLİS’İN KAYITDIŞI EKONOMİSİ VE YENİ ZENGİNLERİ

Ahlaki ekonomi, Britanya Marksistlerinden E. P. Thompson’ın 18. yüzyıl 
İngilteresi’nde yeni piyasa ekonomisinin köylülüğü açlığa mahkum etmesiy-
le, köylülerin ayaklanarak eski düzendeki ihtiyaç ekonomisi temelinde yeni-
den ekonomik adaleti tanımlamalarını ve piyasa dışı yollarla bunu hayata geçir-
melerini anlatır (Buğra, 1998). Thompson’da ahlaki ekonominin öne çıkan yö-
nü, piyasadaki değişim ilişkilerine karşı karşılıklılık ve yeniden bölüşüm teme-
linde kurulmasıdır. Bununla birlikte, ahlaki ekonomi kavramının sınır çalışma-
ları literatürüne James C. Scott’un (1976) Güneydoğu Asya köylü direnişleri-
ni incelemesi sayesinde bir model olarak girdiği söylenebilir. Scott, ahlaki eko-
nomiyi köylülerin piyasanın saldırısına karşı geçim hakkı olarak kavranabile-
cek bir kolektif güvence arayışı olarak tanımladı (Roitman, 2000). Ahlaki eko-
nomi, köylülerin kapitalizmin kırsalda yarattığı sarsıntılara karşı toprak sahip-
leriyle –aralarında paternalist otoriteyi de içeren– karşılıklılık ilişkileriyle diren-
mesini mümkün kılıyordu.

Ahlaki ekonomi modeli, sınır çalışmalarında Sovyetler Birliği’nin dağılmasıy-
la çözülen sosyalist piyasadan kapitalist piyasaya geçiş döneminde ortaya çıkan 
kayıtdışı sektörü (Hann ve Hann, 1998; Pelkmans, 2006) ve çokuluslu anlaşma-
ların yarattığı ulusötesi piyasaya kaçakçılık ile direnen yerel ekonomileri (Ga-
lemba 2012a, 2012b) anlatmak için kullanıldı. Bu çalışmalar, kavramı idealize 
edip piyasa (ve devlet) dışı bir alanı göstermek yerine, sınır sakinlerinin devlet 
dışı kanalları kullanarak formel piyasanın kurallarına nasıl direndiklerini, dev-
letin düzenleyici otoritesini nasıl manipüle ettiklerini, bozduklarını ya da altı-
nı oyduklarını gösterdi.

Örneğin, Galemba’nın Meksika-Guatemala sınırındaki kaçak mısır ticare-
tine ilişkin araştırması, Scott’un modelini sofistike bir şekilde sınır köylüleri-
nin çokuluslu ticaret düzenlemelerine kaçak mısır ticaretiyle direnişine uyar-
ladı. Araştırma, köylülerin geçinmek için geliştirdiği ‘yasadışı’ ekonomik stra-
tejilerin hangi ahlaki değerler etrafında kurulduğuna odaklanıyordu (Galemba, 
2012b: 717-718). Galemba (2012a), Kuzey Amerika Serbest Ticaret Anlaşma-
sı’nın (NAFTA) imzalanmasıyla birlikte tarım destek alımlarının kaldırılması 
sonucu geçim kaynaklarından olan Meksika ve Guatemala köylülerinin ‘serbest 
ticaret’ fikrini kendi geçinme hakları doğrultusunda hayata geçirdiklerini orta-
ya koydu. Ona göre, köylüler küresel piyasaya karşı çiftçi kimliklerinden bes-
lenen bir ahlaki duruşla kaçak mısır ticaretini meşrulaştırıyordu. Sınır köylüle-
rin mısırı ticarileştirme haklarını savunmaları onların çiftçi kimliklerini yadsı-
mıyor, “tam tersine mısır yetiştiriciliğine bel bağlamanın artık ekonomik olarak 
yaşanmaz kıldığı koşullarda köylülük rollerini desteklemede tamamlayıcı, hatta 
zaruri” bir rol oynuyordu (Galemba, 2012b: 719). Köylülere göre mısır yetişti-
riyorlarsa, satmaya da hakları vardı.

Coğrafi sınırların kaçak ve kayıtdışı geçişlerle delinmesini devletin toprak 
bütünlüğü üzerindeki gücünü yitirmesi olarak düşünülebilir. Fakat sınır çalış-
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macıları bunun aksini savunuyor. Buna göre, devletin kayıt altına alamadığı ya 
da yasadışı ilan ettiği mübadele ve değer yaratma pratikleri çoğu zaman dev-
letin işleyişini güçlendirir (Schendel, 2005; Gupta, 1995; Reeves, 2007; Das 
ve Poole, 2004; Roitman, 2004). Örneğin Janet Roitman, Çad havzasının içi-
ne aldığı Nijerya, Nijer, Kamuran, Çad ve Orta Afrika Cumhuriyeti sınırların-
daki kaçak faaliyetlerinin devletin düzenleyici otoritesinin zayıflattığında bi-
le devletin iktidarını sağlamlaştırabileceğini ileri sürmüştür. Roitman’a göre 
devletin düzenleyici otoritesiyle devlet iktidarını birbirinden ayırmak gerekir. 
Devlet kaçak geçişler üzerindeki kontrolünü tam olarak sağlayamadığı için bu 
pratikler devletin düzenleyici otoritesinin çoğullaşmasına yol açar. Sözgelimi, 
Çad havzasındaki kaçakçılık ve gasp faaliyetleri örneğinde, kimin zenginleşip 
kimin istihdam edileceğine nihai olarak karar verenler, devletin kontrol ede-
mediği otorite figürleri, yani askerî tasfiye programıyla işsizler ordusuna ka-
tılan askerler, gümrük memurları, büyük tüccarlar ve siyaset bağları olan ye-
rel şeflerdir. Bu otorite figürleri topladıkları aracılık komisyonları, fidye, ha-
raç, koruma karşılığı istedikleri bedeller, sınır gümrüklerindeki veya pazarla-
rında aldıkları vergi ve ücretlerle kendilerine mali taban yaratarak, kaçak ti-
carete erişimi şiddet yoluyla kontrol ederek devlet otoritesine rakip olmuştur 
(Roitman, 2006).

Aynı sebeple, devletin formel piyasa işleyişi ve düzenlemeleri dışında kalan 
bu pratikleri devletin gözünden bakarak enformel veya kanunsuz olarak adlan-
dırmak yanıltıcıdır (Roitman, 2006; Nordstrom, 2000; Galemba, 2012a; Schen-
del ve Itty, 2005). Enformel faaliyetler genellikle yanlış bir şekilde kapitalizmin 
yeni geliştiği piyasalarda ortaya çıkan veya üretim faaliyeti sayılamayacak mar-
jinal ekonomiler olarak değerlendirilmiştir. Roitman, bu ekonomilerin marjinal 
olmadığı gibi, bu piyasaların hakim üretim biçimlerinden ve dolaşım kanalla-
rından ne ölçüde ayrıştırılabileceğinin tartışmalı olduğunu savunur (1990). Ca-
rolyn Nordstrom’a göre devlet dışında işleyen güç ve mübadele ilişkileri yasal, 
yarı yasal, gri piyasalarla bütünüyle kanunsuz faaliyetlerin tümüne yayılmıştır 
(2000: 36). Her iki yazar da bu faaliyetleri enformel ya da kanunsuz olarak ad-
landırmanın çağrıştırdığı düzensizlik, istisna ve keyfiyete karşın bu faaliyet ala-
nının son derece örgütlü, hakim üretim ve dolaşım biçimlerine entegre, kurallı 
ve hiyerarşik otorite ilişkilerine tabi olduğunu belirtir. Düzenlenmemiş ticaret 
(Roitman 2004, 2006), gölge ağlar (Nordstrom, 2000) gibi alternatif kavramlaş-
tırmalar devletin yasal çerçeve içine aldığı durumlarda dahi kayıtdışı bıraktığı 
bu faaliyetleri tanımlamak içindir.12

Bu faaliyetlerin devlet dışı olduğunu söylemek, onların devlet kurumları ara-

12	 Tam bu sebeple ‘kayıtdışı’nın enformel olana karşılık gelmediğini düşünüyorum. Roitman ve 
Nordstrom formel-enformel, legal-illegal gibi ayrımlar yerine bu pratiklerin devlet dışılığını 
vurgulamak için resmî-gayri resmî ayrımını tercih ediyor. Kayıtdışı bu yazarların vurguladığı gi-
bi devletin düzenlemeleri dışında kalan faaliyetlerin geçişkenliğini anlatabilecek bir kavram 
olarak benimsenebilir.
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cılığıyla ve bunların etrafında iş gördüğünü yadsımak anlamına gelmez. Dev-
letlerle gölge ağlar birbirinden ayrı otorite alanları ve siyasi-ekonomik organi-
zasyonlar olarak bir arada var olur (Nordstrom, 2001: 219). Roitman neolibe-
ral küreselleşmeyle kayıtdışı ticaret faaliyetlerinin devleti devre dışı bırakan ye-
niden bölüşüm rejimleri haline geldiğini söylerken, Nordstrom savaş kartelle-
ri kadar savaş bölgelerinde geçim mücadelesi veren sıradan insanların da gölge 
ağların parçası olduğunu hatırlatır. Ne var ki Roitman’a göre bu faaliyetlerin ik-
tisadi yeniden bölüşümü sağlar hale gelmesi, devletin neoliberal politikalarının 
sonucudur. Afrika devletleri, yapısal uyum programları, kamuda küçülme ve 
özelleştirmenin devleti kaynak dağıtıcı bir rolden çıkarmasından ötürü bu ikti-
sadi yeniden bölüşüm mekanizmalarına aslında çanak tutuyordur. Bu anlamda, 
Afrika’da kayıtdışı ticaretin dünyası devletin yasa ve düzen sağlayamadığı boş-
lukta ortaya çıkan özerk ve muhalif bir ahlaki ekonomi modeline uymaz (Roit-
man, 2006: 265).

Roitman’ın eleştirileri, Türkiye’de devletin yönetim işleyişinin 1980 darbesiy-
le birlikte yeniden şekillenmesinde kayıtdışı ekonomilerin rolüne ışık tutabi-
lir. Türkiye’de devlet ve kayıtdışı arasındaki ilişki büyük ölçüde akademi dışın-
da konu edildi. Ulusaşırı ağların faaliyetleri ‘derin devlet-mafya’ temelinde irde-
lendi. Çoğunlukla gazetecilik kökenli araştırmacılar tarafından hayalî ihracat, 
kaçakçılık gibi faaliyetlerin devletin kontrgerilla operasyonlarını finanse etmek 
kullanıldığına dair önemli iddialar ortaya atıldı (Hatip-Karasulu, 2005). Ama bu 
bakış açısı ‘mafya’yı devletin düzenleyici otoritesinin çoğullaşmasının tezahü-
rü olarak okumak yerine devleti yekpare, tarihsel erek atfedilmiş bir özne ola-
rak ele alır. Ulusaşırı ağlara özerk bir hareket alanı tanımayarak onları devlet-
lerin hakim özne olduğu, uluslararası güç dengesine dayalı bir ilişkiler sistemi-
ne yedekler. Berber’in yukarıda ayrıntılandırdığım hikâyesi, bu bakışın kavram-
sallaştırdığı devlet-mafya ilişkilerinin medyadaki yansımalarına bir örnek teşkil 
ediyor. Ne var ki ulusaşırı suç örgütleriyle devletin siyasası arasındaki ilişki bu 
makalenin kapsamı dışındadır. Benim amacım Kilis kasabasında “yasadışılığın 
mikrosiyaseti”ne (Galemba, 2013) bakmaktır. Böylelikle Berber’in hikâyesinde 
altı çizilen ulusaşırı ağların yerelde hangi pratikler, anlamlar ve değerler etra-
fında kurulduğunu gösterip Kilis sınırındaki ticari faaliyetlerin ne ölçüde ahla-
ki ekonomi olarak değerlendirilebileceğini tartışacağım.

İthal ikameci sanayileşme ve kayıtdışı ekonomi

Berber’in hikâyesi, medyada ‘kaçakçı’dan ‘mafya babası’na giden bir söylem kay-
masını ve yolsuzluğun 1980 sonrası dönemle özdeşleştiğine yönelik güçlü bir 
kanıyı ortaya koyuyor. Buna göre, 1980 sonrası devreye sokulan neoliberal po-
litikalar hukuk devletine, demokratik toplum normlarına yeterince biat etme-
meyi, sağlıklı işleyen serbestleşmiş bir piyasa ekonomisi için gerekli hukuki alt-
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yapıyı oluşturma kararlılığını sergileyememenin sonucudur (Öniş, 2004). Ör-
neğin, Özal hükümetince 1980’lerde ihracatı teşvik amacıyla verilen vergi iade-
lerinin, rant yatırımına dönüşmesi ve hayalî ihracatların artması bunun en be-
lirgin göstergesidir.13

Oysa bu tür pratiklerin neoliberalizmle ortaya çıkmadığını hatırlamakta fay-
da var. Siyaset bilimci Peter Andreas küreselleşmenin ulus-devletlerin kayıtdı-
şı ekonomik faaliyetler üzerindeki denetimini yitirmesine yol açtığı inancının, 
özellikle küreselleşme teorisyenleri arasında yaygın olduğunu söyler (2011). 
Andreas “illegal küreselleşme” dediği bu tezin ne kadar sorunlu olduğunu ir-
deler. Ona göre geçtiğimiz yüzyıldan beri bu ulusaşırı faaliyetlerin ne yaygınlık 
ne de işlem hacmi açısından arttığını ikna edici bir şekilde savunmak mümkün-
dür. Andreas, “ulusaşırı organize suçun eski bir ekonomik pratiğe yeni bir te-
rim bulmaktan ibaret” olduğunu düşünmektedir (2011: 406). Başka bir deyişle 
ulusaşırı organize suç, geçmişten beri tanışık olduğumuz kaçakçılıkla aynı şey-
dir. Andreas’a göre bu faaliyetler kaçakçılıkla aynı niteliklere sahiptir: Her ikisi 
de kolluk güçlerini düzensiz ve yetkilendirilmemiş dolaşım kanalları aracılığıy-
la alt ederek tespit ve idrak edilmeksizin sınıraşırı hareket edebilir.

Bu tartışmadan hareketle, Kilis sınırında yerel ölçekli kaçakçılığın 1960-1980 
arası ithal ikameci sanayileşme döneminde ulusaşırı gölge ekonomilerin parça-
sı haline geldiğini savunuyorum. 1960-1980 arası ithal ikameci dönemin ayırt 
edici yönü, yerli üretici burjuvaziyi uluslararası rekabetten koruyup ulusal pi-
yasanın oluşması için gelir dağılımını sağlamak amacıyla ekonominin devlet ta-
rafından idaresiydi (Keyder, 1987: 150-151). Dolayısıyla ithal ikameci sanayi-
leşme, kısıtlı kaynakların, özellikle dövizin devlet kontrolünde kullandırılması-
nı, buna bağlı olarak yüksek ithalat tarifeleri ve aşırı değerlenen döviz kurlarını 
getirmişti. Türkiye’de yaygın kanı bu dönemde gelişen karaborsa altın-döviz pi-
yasaları ve kaçak mal girişinin bu korumacı devlet politikalarının doğal sonucu 
olduğudur. Oysa Kilis örneği bize bu piyasaların otomatik olarak devletin koru-
macı politikaları tarafından yaratılmadığını, tarım dışında gelir getirici faaliye-
tin olmadığı koşullarda sınır sakinlerinin bu politikaları yaratıcı bir şekilde ken-
di lehine çevirip rant yatırımına dönüştürdüğünü gösteriyor.

Kasabanın yerlileriyle yaptığım görüşmeler, sınırda 1980 öncesinde uyuştu-
rucu ve döviz trafiğinin olduğuna, Beyrut’tan yasal yollarla çıkan altın ve dövi-
zin Kilis’e kaçak sokulup İstanbul’a taşındığına işaret ediyor.14 Bu dönemde ka-

13	 Öniş ve Webb ihracatı teşvik amaçlı vergi iadelerinin başlangıçta ihracat maliyetlerini düşür-
mek için ve KDV iadesine ikame edilmek üzere yürürlüğe sokulduğunu ama sonradan hü-
kümet teşvikine döndüğünü ileri sürer: “Birincisi, iade oranının ihracatçının toplamda öde-
diği vergi miktarıyla ilişkili olmayıp bu miktarı aşabiliyordu. İkinci olarak, iade uygulaması 
KDV’den önce yürürlüğe sokulmuştu; esas KDV iadesi de eklendiğinde önceki iade uygulama-
sı bütünüyle teşvik olarak kaldı. Uzun vadede bu teşvikler istenmeyen çarpıklıklardı” (Öniş ve 
Webb, 1994: 157). 

14	 Bu durum Türkiye’deki altın ticareti üzerine araştırmalar tarafından da destekleniyor. Sağlam, 
Kapalı Çarşı’da Kilis kökenli sarraflarla görüşmelerine dayandırdığı çalışmasında Kilislilerin ulu-
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çak gelen altının parası aynı yoldan gizlice dışarı çıkarılıyordu. Beyrut 1950’ler-
den beri uluslararası altın ticaretinin önemli merkezlerinden biriydi. 1956’da İs-
viçre’ye benzer banka gizlilik yasasının kabul edilmesi Beyrut’u “Ortadoğu’nun 
İsviçresi” haline getirmişti (Gates 1989: 19). 1980 öncesi Türkiye’de, kalbi İs-
tanbul Kapalı Çarşı’da atan ulusal altın ve döviz piyasası büyük ölçüde yeraltın-
daydı çünkü alım-satım ve ticareti devletin koyduğu tarife ve yükümlülükler-
le katı bir şekilde düzenlenmişti.15 Kapalı Çarşı’daki altın-kuyumcu dükkanla-
rı vatandaşların arz ve talebine seslenen ticari işlemlerin gerçekleşmesini sağla-
makla kalmayıp aynı zamanda “talep tarafında kaçak döviz arayan girişimcile-
re ve arz tarafında ülkeye getirdikleri yabancı parayı sessizce bozdurmak iste-
yen kişilere paralel bir banka hizmeti sistemi” sunuyordu (Naylor, 2004: 201). 
Bu banka hizmeti sistemi, uluslararası para transferlerinin kayıtdışı olarak yapı-
labilmesine imkan sunan, güvene dayalı bir havale sistemi olarak da iş görüyor-
du.16 Dolayısıyla sistem hem uyuşturucu parasını havale etmek isteyen kaçakçı-
lar hem de dövizlerini getirirken daha yüksek bir kura bozdurup vergi ödemek-
ten kurtulmak isteyen gurbetçiler açısından elverişliydi.

Berber’in Lübnanlı tüccarla ilişkisinin 1960’ların başına uzandığı iddiaları, 
görüşmecilerin Kilis sınırındaki kaçak altın ticaretinin geçmişine dair açıklama-
larını doğrular niteliktedir. Berber’in ilişkisi Lübnanlı tüccarın babasına dayanı-
yordu. Baba ve oğul tüccarlar, 1970’lerin ortalarında Lübnan İç Savaşı’nın pat-
lak vermesiyle İsviçre’ye taşınana kadar Beyrut’ta uluslararası üne sahip olmuş-
tu. Basında yer verilen rivayete göre Berber, Lübnanlı baba-oğulla ticaret yapı-
yor, altın ve döviz ticaretini Kapalı Çarşı’daki dükkanından yönetiyordu. Gö-
rüşmecilerimin belirttiği kadarıyla, Kilisli girişimciler 1970’lerde Kapalı Çarşı 
piyasasının en güçlü aktörleriydi.

İthal ikameci dönem kasabayı yeraltı altın ve döviz trafiğini kolaylaştıran is-
tasyonlardan biri haline getirmekle kalmayıp, bölgeyi kaçak malların toplanıp 
dağıtım noktası haline gelen yüksek duvarlı depolar, pasaj dükkanları ve evlerle 
bezeli bir sınır coğrafyasına dönüştürdü. Kasaba manzarasının 1960-1980 ara-
sı değişimini, yoksul ve kır kökenli bir geniş ailenin yerel siyasette etkili, ara-

sal ve ulusaşırı altın ticaretinde öne çıktığını belirtiyor. Sağlam’a göre 1980’li yılların başında 
ulusaşırı altın ticareti yurtiçi piyasada düşük kalite İran altınını toplayıp altının standart değer-
de işlenerek yurtdışına satılmasını içeriyordu. Yine de Suriye hükümeti, sınırlarındaki değerli 
metal trafiğini 1980’lerin ortasında durdurana kadar Suriye’den altın gelmeye devam etti (Sağ-
lam, 1991: 63).

15	 Altın ticaretinin serbestleştirildiği 1980’li yıllardan önce Çarşı’da satılan altının toplam hacmi 
hakkında tahmin yürütmek mümkün değildir. Bununla birlikte 1980-1982 arasında Çarşı’da el 
altından yapılan satışların 200 ila 250 tonu bulduğu tahmin ediliyor (Sağlam, 1991). 

16	 Kilis’teki döviz bürolarının da bu şekilde işlediğini düşünüyorum. Bu büroların tamamı kayıtsız 
çalışıyor. Saha araştırmam sırasında dinlediğim bir hikâye, bazı döviz bürolarının aynı zaman-
da güvene dayalı bir havale sistemi ile işletebildiğini düşündürdü. Kilisli bir tanıdığım, bir arka-
daşıyla gittiği beş metrekarelik küçük bir döviz bürosunun, arkadaşının söylediği bir şifre son-
rası ciddi miktarda para teslim aldığına tanık olmuştu. Görünürde arkadaşı döviz bozdurmamış 
ama dükkandan parayla çıkmıştı. 
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larında uluslararası taşıma şirketinin de olduğu birkaç ticari girişiminin sahibi 
orta sınıf bir konuma nasıl taşındığını anlatarak örnekleyeceğim. Koyuncu ai-
lesinin hikâyesi ulusaşırı ağların yerel ayaklarının nasıl kurulduğunu anlatıyor. 
Keza ailenin hikâyesini takip ederek, servet birikiminin kasabanın yukarı hare-
ketliliğe kapalı sosyal katmanlaşma yapısını nasıl kırdığını, kasaba ekonomisin-
de aile tekellerinin nasıl kurulduğunu, kaçak ticaretinin ulusal tüketim piyasa-
sını ve büyük şehirlerdeki işporta sektörünü nasıl beslediğini görmek de müm-
kün olacak.

Zenginlik göstergesi olarak altın ve yukarı hareketlilik

Koyuncu ailesi kasaba merkezinde alt katı işyeri yazıhanesi olarak kullanılan 
büyük bir apartman binasına sahipti. Eski büro eşyalarıyla döşeli geniş yazıha-
nenin dip tarafındaki kapısı, her cuma namazdan çıkıp gelen düzenli ziyaretçi-
ler ile sıcak bir çorba ihtiyacındaki muhtaçların aşevine dönüşen son derece bü-
yük bir mutfağa açılıyordu. Apartman binası kasabanın kalabalık cuma nama-
zı cemaatinin topladığı büyük camisine çok yakındı. Yakın çevredeki bir dük-
kan sahibinin anlattığı kadarıyla, apartman binasının camiye yakınlığı yazıha-
neyi namaz çıkışı uğrak yeri haline getiriyordu. Kasaba merkezine giderken yol 
üstündeki dükkan sahibine ikram ettiği çayın ve muhabbettin hatırına arada bir 
uğrar olmuştum. Mütevazı ve sakin bir adam olmasına rağmen ülke gündemin-
den konuştuğumuzda sükunetini kaybederdi. Konuşma da böyle zamanlarda 
Koyuncu ailesine gelip dayanırdı.

Dükkan sahibi, aile bireylerine yaranmak için yazıhaneyi dolduran kasaba 
sakinlerinin görüntüsüne dayanamadığını söylüyordu. Kasabadaki bazı ailele-
rin siyasi patronaj ilişkilerinin yardımıyla kaçakçılıktan zenginleşmesini eleş-
tiriyordu. Ailenin, kardeşlerin en büyüğü ve Doğru Yol Partisi (DYP) il başka-
nı olan aile reisinin ölümüne kadar koyu bir DYP destekçisi olmasına rağmen, 
Adalet ve Kalkınma Partisi’nin (AKP) iktidara geldikten sonra bu partiye geç-
miş, hatta bazı aile üyeleri yerel parti teşkilatında önemli konumlara gelmiş-
ti. Koyuncu ailesinin geldiği sınır köyünün bir sakini, aile büyüklerinin ölü-
münden önce, kabineye başkanlık eden ilk kadın olan DYP lideri Tansu Çiller’i 
1990’ların ortalarında köyde nasıl ağırladığını canlı bir şekilde hatırlıyordu. Gö-
rüşmecime göre köyün kadınları, önemli misafirlerine sofra donatıp onurlan-
dırmak için kazan kazan yemek kaynatmaktan hasta olmuştu.

Koyuncu ailesinin yazıhanede konuştuğum büyük kardeşi, ailenin kırsal ar-
ka planını hatıra getirecek şekilde, geleneksel yakasız pazen gömlek ve şalvar gi-
yen bir adamdı. Ailenin kökeni, karma evlilikler yüzünden Kürt akrabaların da 
bulunduğu Arap ve Türkmen aşiretlerin yerleştiği sınır köylerinden birine da-
yanıyordu. Türkiye-Suriye sınırının çizildiği 1920’li yıllar bu toplulukları sını-
rın öbür yakasına taşan akrabalık ilişkilerine sahip geniş ailelere dönüştürmüş-
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tü. Ailenin büyük ağabeyi, ailenin hayvancılık yapan bir ağa ailesi olduğunu, 
ama İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra toprak ve hayvanlarını kaybederek yok-
sullaştığını söylemişti. Ailenin 1980 öncesinde kaçak altın ticareti yaptığını be-
lirtmekten de çekinmemişti. Altın ticareti başlangıçta bölgeseldi: Beyrut’tan Ha-
lep’e geliyor, Halepli tüccarlarca alınıp Türkiye’deki alıcılara satılıyordu. Aile 
işi babalarıyla başlamıştı ve altının sınırdan teslim alınıp Gaziantep şehrine ta-
şınmasından ibaretti. Bunlar, İsviçre’den Beyrut’a yasal olarak ithal edilip Suri-
ye’nin içlerine ve Türkiye sınırlarından kaçak olarak sokulan yaklaşık bir kilog-
ram ağırlığındaki altın külçeleriydi. Aile, 1970’lerde altını Kilislilerin yatırımla-
rını taşıdığı ve altının ulusal ölçekte değişim gördüğü Kapalı Çarşı’ya götürme-
ye başlayacaktı.

Ailenin başka bir üyesi olan Mustafa, 1960-1980 döneminde kaçağın hızla 
değerlenmesini daha iyi resmedebildi. 1960 öncesinde Mustafa, sınır köyleri-
nin diğer yeniyetme gençlerinin yaptığı gibi, Amerikan ve misyoner yardımla-
rıyla Suriye’ye gelen ceketleri sınırdan geçirip satıyordu. Hatırında kaldığı ka-
darıyla köyleri on dört haneydi. Sınır o yıllarda henüz mayınlanmamıştı. An-
lattığına göre, bir külçe altının 5.000 lira değerinde olduğu o yıllarda, sınırı ge-
çirmeleri gereken her altın teslimatında sınırın öbür yakasındaki altın ağaların-
dan 2,5 ila 5 lira alıyordu. Sınırın iki yakasında birbirine yakın köylerin arasın-
da sadece üç kilometre mesafenin ve akrabalık ilişkilerinin olması sık teslimat 
yapılmasını mümkün kılıyordu. Yükü sınır çizgisini belirlemekte kullanılan 
bir sınır taşının dibinden alıp, eski ama köy yollarında rahatlıkla yol alan güçlü 
Rus motorun üzerinde kasabadaki altın sarrafına götürüyordu. Kasabadaki ku-
yumcu sarraf da o yükü bir sonraki adresine teslim edecekti. Sınırın karşı ya-
kasındaki ağalar genelde defter tutar, Mustafa’ya birikmiş kazancını birkaç ay-
da bir öderlerdi.

Sınırda kaçakçılık, devriye gezen askerle köylüleri karşı karşıya getirip silah-
lı çatışmaya dönüşebildiği için tehlikeliydi. Ama tehdidin boyutları 1950’li yıl-
larının ikinci yarısında, sınır boyunca 400 ila 800 metre derinliğinde bir şeri-
din mayınlanıp ölüm tarlalarına dönüştürülmesiyle büyümüştü. Mayın, gerek 
külçe altının gerek yük taşıyan sırtçılara (sınır köylüsü hamallara 100-120 kilo-
luk kaçak yükü sırtladıkları için böyle deniyordu) verilen ücretin değerlenmesi-
ni sağladı. Bunun yanı sıra, altın ticaretinin hacmi de önemli ölçüde arttı. Mus-
tafa’ya göre yurtiçine giren külçe altın çoğunlukla Kilis sınırından giriyor, kü-
çük bir oranı Türkiye-Suriye sınırındaki başka noktalardan sokuluyordu. Altı-
nın resmî satış fiyatı 1960’larda ikiye katlandı ve 1970’lar boyunca tırmanma-
yı sürdürdü.17 Bir sırtçı taşıdığı yükün ne olduğundan bağımsız 100 lira kazan-
maya başlamıştı. Mustafa’nın kardeşleri artık yerel sarraf konumundaydı ve ki-
logram başına altından kazançları sınır karakoluna verilen rüşvet düşüldüğün-

17	 Sağlam (1991) 1960-1980 öncesi bir kilogram altının satış fiyatını şu şekilde veriyor: 1950’de 6 
(TL); 1955’te 9,25; 1960’ta 16; 1965’te 14; 1970’te 21,50; 1975’te 80,50; 1980’de 1.835. 
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de 600 ila 700 liraya yükselmişti. Nihai anlamda Halepli tüccar ile altının İstan-
bul’daki alıcısının el sıkıştığı bir ticaret ilişkisinde ara komisyonculuk yapmala-
rına rağmen Mustafa’ya göre konumları işgücünün başkası tarafından satın alın-
dığı hamallıktan çıkmış, patronluğa terfi etmişti. 1970’li yılların sonunda sınır-
dan günde 300 ila 400 kilogram altın geçiyordu ve hamallar dikenli tellerden 
mayınlı alana sokulmak yerine gümrük kapısından gidip gelerek daha fazla se-
fer yapabilir hale gelmişti.

Koyuncuların hikâyesi kır kökenli bir ailenin akrabalık ve siyasi patronajı 
sosyal sermaye haline getirip babalarından kalma kaçakçılığı aile işine dönüştü-
rerek kentli orta sınıf saflarına hızlı yükselişine işaret ediyor. Aile ekonomik gü-
cü sayesinde 1980 sonrasında da kentsel imar rantları ve sosyal yardımın dağıtı-
mında etkili klientalizm18 ilişkileriyle iç içe geçen yerel siyasette önemli bir ko-
numa sahip oldu. Araştırmam süresince klientalist ilişkilerin hem kentsel geliş-
menin yarattığı rantın hem sosyal yardımların dağıtımında etkili olduğunu göz-
lemledim. Ailenin bu yükselişini ayrıca İsviçre’den Beyrut ve Kilis yoluyla İstan-
bul’a yol alan altın trafiğiyle İsviçre’ye aynı yoldan döviz akışı olarak geri dönen 
kara para trafiğinin oluşturduğu büyük resme oturtmak gerekir.

Koyuncu ailesinin köylüsü başka bir kaçakçının röportajından alıntılar, altın 
ve döviz trafiğinin birbirini nasıl bütünlediğini ortaya koyabilir:

Çarşıyı biz indirir kaldırırdık. Borca aldığım mal satılıncaya kadar ben birisinin kasa-
sına para koydum. ... O biraz geç geldi. Gelene kadar kasayı mark dolarla doldurdum 
ya. Bir çuval mark dolar topladım Kapalıçarşı’da İstanbul’da. Buradan altın götürür-
sün, oradan döviz alırsın.

Kaçak altın İstanbul’da döviz karşılığı satılırdı.19 1960-1980 döneminde yıl-
lık 500-600 kilogram altın üretimi hariç, ulusal altın piyasasını kaçak girişi bes-
liyordu. Ancak dönemin son birkaç senesinde düşük kalite İran parası ve altın 
külçeleri ülke sınırlarından içeri girdi (Sağlam, 1991). Bu durum, Kilislileri ye-
raltı döviz piyasasıyla göbekten bağlı altın ticaretinin başlıca ulusal oyuncusu 
haline getiriyordu. Hatta aralarından bazıları uluslararası ortaklarıyla iş yapan 
mafya babaları olarak sıyrılabildi. Berber örneğinin ortaya koyduğu üzere, altın 

18	 Klientalizm terimiyle devlet siyasetçileri ve bürokratlarının hizmet verdiği vatandaşla konum-
larından gelen gücü kullanarak karşılıklılık ilişki kurmasını kastediyorum. Buna göre siyasi kli-
entalizm, siyasetçinin seçmene sunduğu hizmetin oy karşılığı olarak verilen bir ‘ayrıcalığa’ dö-
nüşmesini anlatır (Sayarı, 2011: 9). Klientalizm tartışması, kapitalizme veya modernleşmeye ge-
çiş aşamasında ‘geleneksel’ güç ilişkilerin etkisini sürdürdüğü, pederşahi himayecilik (patronaj) 
incelemelerinden esinleniyor. Osmanlı tarihçiliğinde yerel yöneticileri tanımlayan himayecilik 
bahsi için Mardin (1973) ve Khoury’ye (1990), Osmanlı siyaset tarihini himayecilik üzerinden 
açıklayan tezlerin eleştirisi için Gelvin’e (2006) bakılabilir.

19	 Sağlam Kilisli sarraflarla görüşmelerinde Kilislilerin altını, döviz karşılığı Doğubank İşhanı’ndaki 
Yahudi sarraflara sattığını belirtiyor (1991: 63). Öte yandan benim görüşmecilerim altını Kapalı 
Çarşı’ya götürüp sattıklarını söylüyor. Bu iki anlatımın uyuşmamasından ötürü, Doğubank’taki 
sarrafların 1960’lı yılların ortasına kadar bu rolü üstlendiğini, Kapalı Çarşı’nın önem kazanma-
sıyla bu durumun değiştiğini varsayıyorum. 
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ticareti, ulusaşırı suç örgütleriyle sınır aşırı küçük ölçekli ticaret arasındaki ör-
tük, belli belirsiz bağları açığa çıkarır. Küçük ölçekli ticaret, sermaye birikimi 
ve tekelleşmeye açıktır; tekel veya yarı tekel rantını toplayan, devletle kurulan 
patronaj ilişkileri ve şiddete başvurma gücünden avantaj sağlayan, az sayıda ra-
kibin olduğu yüksek riskli alanlarda iş yapan suç örgütlerinin ortaya çıkmasına 
imkan sunabilir (Yükseker, 2003: 67-68).

Bu büyük resmin içinde Koyuncu ailesinin patronluğa yükseliş deneyimi, ser-
mayenin tekelleşme eğilimini mikro düzeyde daha çarpıcı bir şekilde belli edi-
yor. Büyüyen iş hacmiyle karlar arttıkça ve yasal ya da yasadışı aktörlerin uzak 
mesafelerden dahil olmasıyla, bunun gibi kârlı işler içine giren sınır sakinleri ser-
vetin yeniden bölüşümünden uzaklaşıp kendi girişimleri etrafında aile tekelleri 
kurmaya yönelir (Galemba, 2012a: 10). Aile altın işini bölgesel küçük çaplı tica-
retten ulusal piyasaya taşımıştır. Koyuncu ailesi örneği, yeni zenginlerin hima-
ye ettiği bir ekonomide aşağı tabakanın sınıf atlamasında altın ticaretinin önemi-
ne işaret eder. Ailenin yukarı hareketliliği kasabanın sosyal tabaka yapısında ye-
ni zenginlerin yükselmesine izin veren değişikliğin parçası olarak anlaşılmalıdır.

Kaçak ticaretin sivrilttiği ilk kuşak yeni zenginler, başta eski zenginlerin 
kurduğu paternalist ilişkilerle yükselmişti. 1940-1960 yıllarına ilişkin anla-
tımlar, ilk kuşak yeni zenginlerin toprak rantı ve ticaretle geçinen eşrafın is-
tihdam ettiği çalışanlar veya kaçakçılar olduğuna dikkat çekiyor. Bu kişiler, 
kendi hesabına ticarete başlayana kadar eşrafın Suriye tarafındaki çiftliklerin-
den edindiği mahsul geliriyle yaptığı altın yatırımını gizlice Kilis’e sokuyordu. 
Bu dönemde yeni zenginler, Berber’in kuşağının aksine eşrafın kültürel serma-
yesinden bağımsızlaşan ayrı bir zümre niteliğine kavuşmamıştı. Tersine yerel-
deki eşrafın arasına girebilmek için onun zevk ve değerlerine öykünüyordu. 
Emlak, yeni zenginleşen ailenin üst tabakaya yükselişinde öne çıkan bir sta-
tü sembolü olabilir (Berteaux-Wiame ve Thompson, 1997: 134-135). Örne-
ğin, amcaları 1950’li yıllarda altın tüccarı olarak ünlenen yaşlı kuşaktan iki kız 
kardeşin anıları, yeni zenginlerin eşrafın sahip olduğu toprak ve taş konak gi-
bi mülkleri satın alarak bu tabakanın sosyal statüsüne sahip çıkmaya çalıştığı-
nı gösteriyordu. Amcaları eski toprak sahibi bir eşraf ailesinden, 1915 tehciri 
sonrası Ermenilerden kalan, ailenin konak olarak kullandığı göz hastanesi bi-
nasını satın almıştı.

Altın ticaretiyle zenginleşmenin ilk örnekleri, herkesin can attığı zenginlik 
statüsünün lakaplara dönüşmesiyle de belli ediliyordu. Sarah Green, dolaşım 
halindeki altının Avrasya kültüründe –zenginlik göstergesi olarak üzerinde taşı-
nan ziynet olduğunu da hatırlatarak– zenginliğin en bariz şekilde vücuda gelişi 
ve aile servetini korumanın istikrarlı bir yolu olarak görüldüğünü yazar (Green, 
2009). Kilis’te zenginliği anlatan lakaplar, mesleğin kuşaklararası aktarımı veya 
eğitim gibi olağan sınıf atlama pratiklerini es geçerek sosyal basamakları tırma-
nabilen servet sahiplerinin doğuşuna işaret eden en belirgin işaretlerdir.
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Kilis “küçük Beyrut”: Kasabada  
kaçak mal piyasasının büyümesi ve pasajlar

Koyuncu ailesi yalnızca altın ticareti yapmayıp Beyrut’tan Türkiye sınırına ge-
len birçok kaçak malın ticaretine de soyunmuştu. Aile kasabaya taşınıp işleri-
ni bir pasaj dükkanında yürütüp Beyrut’tan gelen kaçak malları satmaya başla-
dı. Görüşmecilerin belirttiği üzere, Beyrut’taki ticaret liberalizasyonu, şehri ‘ser-
best pazara’ dönüştürerek Batı ve Uzakdoğu’dan gelen ihraç malların güneydo-
ğu Türkiye’nin içlerine kadar ulaşmasını kolaylaştırıyordu. Ayrıca Baas yöneti-
minin teşvikleri, ihraç malların fiyatının düşmesine yol açarak Kilisli tüccarları 
işlerini büyütmeye kolayca ikna ediyordu.

Aile, Halep’ten kaçak mal getirerek başka şehirlerden kasabayı ziyaret eden 
müşterilere satmaya başladı. Mustafa dükkanda müşterileri karşılayıp mutfak 
eşyaları satar görünürken, dükkanın arka tarafı altın işinin yürütülüp dağıtımı-
nın sağlandığı bir yazıhane gibi çalışıyordu. Bu mallar, meşhur kaçak pazarın-
dan ötürü kasabaya otobüs turlarıyla gelen yerli turistlere satılıyordu. Aslına ba-
kılırsa, müşteriler kasaba dışında polis devriyelerine yakalanıp aldıklarının elle-
rinden olması riskini göze almak durumundaydı. Ama kaçak mallar pasaj dük-
kanlarında rahatlıkla satılıyordu. Satın alınan mala kasaba sınırlarını aştığında 
kaçak diye el konulmasına rağmen, pasajlar kasabayı serbest pazara dönüştür-
müştü. Görüşmeciler bu dönemin kasabasını ‘küçük Beyrut’ olarak anıyordu. 
Ne var ki mallar 1960’ların sonunda kasabanın ana caddesinde pıtrak gibi bü-
yüyen pasaj dükkanlarında serbestçe alınıp satılabiliyordu.

Adalet Çarşısı adı verilen ilk pasaj, belediye tarafından 1967’de kasabanın 
dairesel gelişmiş eski merkezini iki yarıküreye bölen Cumhuriyet Caddesi’ne 
inşa edilmişti. Pasajın yapılması, sınırdan gelip seyyar satıcılar ve bohçacı ka-
dınlar tarafından sokak köşelerinde satılan malların kayıt altında satılabilece-
ği bir pazaryeri oluşturma ihtiyacına sesleniyordu. Adalet Çarşısı iki katlı bina-
da 36 dükkanı barındırıyordu ve kasabadaki ticaret hacminin 50 milyon lirayı 
bulduğu bir zamanda yıllık 115.000 lira kira gelirine sahipti (Konyalı, 1968). 
Adalet Çarşısı’nı, tanınmış bir kaçakçının yaptırdığı pasaj izledi. Bir görüşme-
cime göre kasabalılar, kaçakçının belediyenin yaptırdığı gibi bir pasajı ken-
di imkanlarıyla tek başına yaptırabilmesine hayret etmişti. Çarşının kasaba-
nın ana caddesine yapılması ticaret hayatının, tarihî merkezin göbeğine kay-
masını fitilledi. Sonraki yıllarda caddeye sıralanan pasaj dükkanlarının rafları-
nı daha fazla kaçak mal doldurdu. İki katlı havuşlu (avlulu) taş binalar, yerle-
rini çimento binalara bırakmak üzere sırayla yıkılmayı beklediler. Dükkan sa-
yısı 424’ü buldu.20

20	 Pasajlardaki dükkan sayısı 1990 yılı devlet istatistiklerinde belirtilmiştir (Ökkeş, 1994). 1980 dar-
besinden sonra pasaj yıkılmadığı için sayının 1970’lerden bugüne değişmediği varsayılabilir. 
Ama Mustafa’ya göre dükkan sayısı o yıllarda 700 ila 800 arasındaydı.
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Sınır araştırmacısı Neşe Özgen, Gaziantep ve Kilis’teki pasaj sahiplerinin ye-
rel eşraflarla tüccar-sarraf aileler olduğunu belirtir (Özgen, 2005). Pasajların in-
şasına hızlı kentleşme koşuttu; pasaj dükkanları çoğunlukla yüksek katlı apart-
man binalarının giriş ve zemin katlarında yer aldı. 1967’deki kentsel planlama 
çerçevesinde yürütülen yol çalışmaları, dar sokakların genişletilerek tarihî do-
kunun bozulmasına sebep oldu ve imarın yapıldığı yerlerde betonlaşmayı hız-
landırdı (Bebekoğlu ve Tektuna, 2008). Konutun ailevi anlamı açısından bu 
değişim, babaevinin soyun görünür sembolü olmaktan çıktığına, eski binala-
rın “evin satılıp sıcak paraya çevrilmesiyle genç kuşakları aktarılması öngörü-
len ekonomik bir miras, bir yatırım türü muamelesi gördüğüne” işaret ediyordu 
(Berteaux-Wiame ve Thompson, 1997: 133).

Daha önce bahsettiğim kız kardeşlerle görüşmem, betonlaşmanın komşular, 
yerli tüccarlar, hatta belediye görevlilerinin pasaj inşaatlarını cesaretlendirdiği 
bir furyaya dönüştüğünü ortaya koydu. 1970’lerde yüksek enflasyonun kasaba-
lıları istikrarlı bir yatırım aracı olarak altın ve dövize yönelttiği ekonomik ko-
şulları da bu furyayı güçlendiriyordu. Altın ve döviz piyasalarının serbest piya-
sasının olmaması, buna yönelik rant yatırımını, apartman dairesi, pasaj dükka-
nı gibi mülklere yönelik satış ve kira anlaşmalarının ulusal para yerine döviz ve 
altınla yapılmasını getirmişti. Kız kardeşler bu furyanın sonuna yetişerek taş ev-
lerini pasaj olması için yıktırmış oldukları halde yeterince randıman alamamak-
tan mustaripti. Yerel kaçak piyasası 1980 darbesi sonrasında gerçekleşen bas-
kınlar sonrası durma noktasına gelmişti. Dükkanlar boş kalmıştı ya da kirasını 
çıkarmıyordu. Görüşmecilerimin hafızası, 1980 darbesinden önce dükkan kira-
larının kaç kilo altın olduğu, altının o dönemdeki değişim değeri hakkında son 
derece canlıydı. Altın ve dövizin sınırdaki dolaşımı bu metaları kasaba sakinle-
rinin kullanımına hazır hale getirmekle kalmayıp hayatlarını ve değer algıları-
nı da dönüştürüyordu.

Bu dönüşüm, kaçak malın dolaşımının yarattığı bir piyasa ekonomisini, kasa-
ba hayatının merkezine koymuş oldu. 1965 nüfus sayımına göre, kasabada kır-
sal ve kentsel nüfus neredeyse aynı oranda olmak üzere 75.092 kişi yaşıyordu. 
Ticaret daha o yıllarda bile tarımda istihdamdan sonra nüfusun başlıca uğraşı-
sını oluşturuyordu.21 Sanayi büyük ölçüde gelenekseldi; zeytin ve üzüm mah-
sereleri, sabun atölyeleri ve el tezgahlarında üretilen ipekli dokumadan ibaretti. 
Ticarete yönelim, zaten düşüşte olan geleneksel zanaatlar üzerinde yıkıcı bir et-
ki yapmıştı. Kasabada sabunculuk, taş işçiliği, tabaklık-sepicilik, çuvalcılık, ba-
kırcılık, demircilik, saraçlık-palancılık, kilim dokuma, yemenicilik-köşgerlik, 
sabancılık, hasırcılık, yorgancılık, terzilik, delikli nakış işi ve radyo, saat tamiri 
gibi el işçiliklerinden bugün çok azı yaşıyor. Görüşmecilerin o döneme ilişkin 

21	 Konyalı Kilis Ticaret Odası’nın rakamlarına yer verirken yılı belirtmiyor (1968). Buna göre nüfu-
sun %30’u tarım, %28’i ticaret, %26’sı geleneksel zanaatlar, %2 hizmet sektörü ve %14 sana-
yide istihdam edilmektedir.
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hafızaları, pek çok sakinin zanaatini bırakıp yeni yapılmış pasajlardan birinde 
dükkan kiralayıp ticaret yapmaya başladığını işaret ediyor.

Sınırı geçen envai çeşit mal, pasajlarda satışa sunulmuştu: kristal bardak ve 
porselen yemek takımlarıyla meyve bıçakları gibi mutfak eşyaları, yüksek kali-
te elektrikli ev eşyası ve Avrupa ve Uzakdoğu malı radyo ve teyp çalar gibi elek-
tronik mallar, parfüm ve kozmetik ürünler, sigara kağıdı, iskambil kağıtları, oya 
boncukları, gündelik hayatın vazgeçilmez eşyaları saat ve saat kayışı, gözlük, 
çakmak, tırnak makası ve kırtasiye kalemler. Pasajların yarattığı canlılık öyle-
sine çarpıcıydı ki sözgelimi Mustafa kasabayı o yıllarda Paris’e benzetmişti. Es-
kiden pasaj dükkanı işleten bir görüşmeciye göre, 1970’lerde kasabaya meşhur 
pasajları yüzünden günde 20 ila 30 otobüs yerli turist uğruyordu.

Pasajlar deyince Walter Benjamin’in 19. yüzyılda yeni kentsel hayat deneyi-
minin alameti olarak anlattığı meşhur Paris pasajları akla gelmemeli (Benjamin, 
2002). Kilis’in betonarme ve karanlık pasajları Paris’teki aydınlık, ferah ve za-
rif mimari örneklerinden çok uzak olsa gerekti. Ayrıca Benjamin’in vurguladığı 
ayırt edici dolanma, vitrinlere bakma ve seyretme gibi deneyimleri sunmuyor-
du. Müşteriler amaçlarının bilincinde olarak kaçak mal almaya geliyordu. Ço-
ğu zaman, örneğin bir yarı otomatik tabanca almak istediklerinde dükkandaki 
eşyaları inceleme şansları yoktu. O yıllarda pasajda akrabasının dükkanına ba-
kan emekli bir öğretmen, dükkana silah soran potansiyel bir müşteri geldiğin-
de, onu dükkanda bekletip silah tüccarı olduğunu bildiği bir hemşerisine sor-
maya gittiğini anlattı. Hemşerisi satılık malların dizildiği rafın arkasındaki zula-
dan silahı çıkarıp verir, o da dükkana dönüp aldığı müşterisini silahı denemesi 
için boş bir arsaya götürürmüş.

Her şeye rağmen, kasabanın pasajları Benjamin’in anlattığı kitle tüketimine 
benzer bir deneyim vaat ediyordu. Formel piyasalarda müşterinin bulamadığı 
ya da yüksek tarife duvarlarından ancak pahalı fiyatlara bulabildiği yabancı mal 
girişi, yerli turistlerin kalabalıklaştırdığı pasaj koridorlarındaki tüketim deneyi-
mini yaratmıştı. Kasabaya gelen müşterilerin bakış açısından, dükkan rafların-
daki eşyalar ‘tapon’ yerli mallarla kıyaslandığında Batı veya Uzakdoğu’nun en-
düstriyel gelişmişliğini ve kalitesiyle bütünleşiyor olmalıydı. Sınır araştırmala-
rı, sınır aşırı dolaşan maddi nesnelerin ulusal ya da ulusaşırı özdeşim kurulabi-
lecek sembolik araçlara dönüşebildiğini göstermiştir (Yükseker, 2007; Reeves, 
2007). Bu yüzden Kilis’te ‘yabancı’ malları ucuz fiyatlara bulmanın talebi kış-
kırttığı söylenebilir. Mustafa gibi, pasaj dükkanı çalıştıran başka birçok görüş-
meci daha, yerli malları da sattığını söyledi. Müşteriler sınırdan geldiğini san-
dıkları bu ürünlere gerçek değerlerinden daha fazla para ödüyordu. Satışlar kâr-
lı bir günde, Mustafa’nın dükkanın yıllık kirasını çıkartmasına yetecek kadar 
çoktu. Pasajların gördüğü rağbet, yurtiçinde üretilen düşük kalite veya İstanbul 
toptancılarından alınma malların kasabaya ‘serbest kaçak pazarı’ için gelen müş-
terilere işgüzarca satılmasını kolaylaştırıyordu.
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Suç ve düzendışılığın mekânı olarak Kilis

1960-1980 döneminde kasabadaki kaçak mal piyasasının büyümesi ve satışının 
meşrulaşması, bunun kanunsuz bir pratik olarak görülmediği anlamına gelmi-
yor. 1967’de Milliyet gazetesi ilk sayfasından, kasabanın kaçak mallarıyla dille-
re düşmüş dükkanlarına yapılan bir polis baskınını duyurdu.22 Arka arkaya ya-
yımlanan bir yazı dizisi, Emniyet Asayiş Dairesi’nin görevlendirdiği on dört seç-
me memurdan oluşan bir ekip tarafından yürütülen baskının detayları hakkın-
da bilgi veriyordu. Memurlar dükkanlarda çok sayıda kaçak mal ve tabanca bul-
muştu. Haber, yerel yetkilileri şiddetle, arabalarına rastgele ateş açarak veya res-
mî bir binayı tarayarak yıldırmaya çalışmış kaçakçılara aman vermeyen ‘cesur’ 
polislerden söz ediyordu. Bir grup dükkan sahibi tutuklanmıştı.

Gazete haberi, tutuklanmalara tanık olan diğer dükkan sahiplerinin yorum-
larına da yer vermişti. Dükkan sahipleri polis operasyonunu şaşkınlıkla karşı-
lamıştı, “Ankara’dan gelen muhallebi çocuklarına” karşı koyamamasından ötü-
rü arkadaşlarını suçluyorlardı. Haber, kasabaya baskın yapan ekibin ertesi gün 
diğer dükkanlarda inceleme yaptığını da belirtiyordu. Ertesi gün tefrika edilen 
haberde önde Gaziantep polis şefi eşliğindeki memurların fotoğrafı basılmıştı; 
“kaçakçılardan korkmadıklarını göstermek istercesine” kasabada serbestçe do-
laştıklarını gösteriyordu. Gazeteye göre yetkililer işlerin eskisi gibi gitmeyeceği-
nin anlaşılmasını istemişti.

1960’ların sonunda medya ve siyasette kaçakçılık sorununu dile getiren söy-
lem, kasabayı kaçakçılığın merkezi olarak resmetti.23 Milliyet’in yazı dizisinde 
örneklendiği gibi, hakim söylem kayıtdışı ticareti sınır bölgelerine hapsederek 
kriminalize etme ve yolsuzluğa karıştıklarından ya da yetersizliklerinden ötü-
rü yerel yetkilileri suçlama eğilimindeydi. Gazete kaçakçılığın büyük şehirlerle 
bağlantısından da söz ediyordu ama bu bilgi muğlaktı: Kaçakçılık “genelde An-
kara ve İstanbul’da oturan ve ‘iş’lerini ‘uzaktan kontrol’ sistemiyle yöneten kişi-
lerin elleri altında” yapılıyordu.24 Yine de gazeteye göre baskın, yereldeki tüc-
carlara ‘dokunulmazlık’ sağlayan bu kontrolsüz duruma müdahale anlamını ta-
şımaktaydı.

Kuşkusuz baskın kaçakçılığın durmasına sebep olmadı. Hatta 1960 sonların-
dan itibaren bu faaliyetler mekânsal olarak sınırdan bağımsızlaşıp hacim ve kâr 
marjlarını büyüttü. Sınır kapıları ve limanlar mayınlı sınır bölgesinden daha faz-

22	 Mete Akyol, “Kilis’e Baskın” yazı dizisi, Milliyet, 6-8 Mayıs 1968.

23	 Örneğin, Güven Partisi milletvekili İhsan Kabadayı meclis konuşması bunu şöyle dile getirmiştir: 
“Güney-Doğu’daki büyük şehirlerin durumu (Kilis) gibi açık pazar halinde, her türlü kaçak mal 
alınıp satılmaktadır”, TBMM Tutanakları, Cilt 5, 3. Dönem, 89. Birleşim, 26 Mayıs 1970, s. 749. 
Başka bir örnekte, Kilis’in yerlisi olup CHP Gaziantep milletvekilliği yapan Zeki İslam mecliste 
söz alarak Kilis’in “her memlekette bulunan mahdut miktardaki kaçakçılara izafeten yalnız ka-
çakçılık bahis konusu olduğu zaman dile getirilmesini teessürle karşıladığını” belirtir, TBMM 
Tutanakları, Cilt 38, 1. Dönem, 31. Birleşim, 6 Şubat 1967, s. 896.

24	 Kilis’e Baskın II, Milliyet, 7 Ağustos 1967, sayfa 7, sütun 1.
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la önem kazandı. 1975’te kasabada pasaport taşıyanların sayısı 27.000’i, toplam 
nüfusun yaklaşık üçte birini bulmuştu.25 1974’te Suriye’yle ticaret anlaşmasının 
imzalanması Kilis’te taşıma şirketlerinin ortaya çıkmasını sağladı. Nakliyat kam-
yonları Gaziantep’ten Suriye’ye yerel tarım ürünleri (çam fıstığı, antepfıstığı, zey-
tinyağı), tüketim malları ve ev eşyası aksamları (süpürge, elektrikli ev aletleri 
için kablo ve prizler, avize lambaları), tekstil ürünleri (halı, seccade, kumaş ve 
tekstil giyim), hammadde ve yarı mamül ürün (işlenmiş bağırsak ve ameliyat ip-
liği) taşımaya başladı. Ne var ki bu şirketlerin de döviz kur rejiminin yabancı pa-
ra girişini son derece katı bir şekilde düzenlemesinden ötürü kayıtdışı yollarla ti-
caret yaptığından şüpheleniliyordu.26 Suriye dönüşünde kamyon zulalarında ka-
çak malların taşındığına, özellikle sigara ticaretinin bu şekilde başladığına inanı-
lıyordu. Ayrıca bu dönemde Kilis sınır kapısının İranlı hacılar tarafından kulla-
nılması, bu sınır güzergahını İran üzerinden gelen Afgan uyuşturucusunun Ga-
ziantepli nakliyat tırları tarafından Avrupa’ya transfer edildiği istasyonlardan bi-
ri haline getirmişti. Gazianteplilerin ortakları arasında işlerini Kilis’ten İstanbul’a 
taşıyan az sayıda girişimcinin olduğunu tahmin etmek zor değildi.

Yerli tüccarlar da şehirlerle ticari bağlar kuruyordu. Kilis’in kaçak piyasası 
özellikle İstanbul’daki enformel sektörü besledi. Mustafa’nın görüşmesi, ailenin 
İstanbul’a arabanın zulasında gönderdiği kaçak malları toptancıya vermek üze-
re tüccarların satın aldığını, sonunda da bu malların Eminönü gibi işporta tez-
gahlarının yoğunlaştığı yerlerde satışa çıktığını ortaya koyuyordu. Sözgelimi sı-
nırdan geçip İstanbul’a taşınan Schneider marka kalemlerin kâr marjı masraf-
lar düşüldükten sonra %20 oranındaydı. Tüccarlar kalemleri resmî yollarla ih-
raç edip ulusal tüketim piyasasında satışa sürmeye kıyasla bu şekilde yarı fiya-
tına satmanın verdiği rekabet avantajından yararlanabiliyordu. Kaldı ki Kilisli 
tüccarlar bir kovuşturma olduğunda bu mallara fatura bulmakta zorlanmıyor-
du. Aynı malı yurtiçi piyasada satan bir ithalatçı firmadan belli bir ücret karşılı-
ğı fatura kesmesini isteyebilirlerdi.

Öte yandan, Beyrut’tan yapılan kaçak mal ticareti giderek ulusaşırı gölge ağlar 
tarafından yürütülür hale geldi. Büyük çaplı iş yapan tüccarlar Beyrut’tan İran’a 
transit gönderilecek mallar için gümrükte evrak işlemlerini tamamlıyor ama 
mallar Mersin limanından İran’a gitmeden yurtiçine dağılıyordu. Beyrut’tan ge-

25	 TBMM parlamento komisyonunun hazırladığı, “Güneydoğu bölgemizde mayınlanarak Suri-
yelilerin istifadesine bırakılan toprakların temizlenerek işlenir hale getirilmesi, kısmen dev-
let üretme çiftlikleri olarak işletilmesi ve kısmen de topraksız köylülere dağıtılmasının teminini 
sağlamak amacıyla” verilen 28 Ocak 1977 tarihli, 10/14 esas numaralı araştırma raporu için bkz. 
TBMM tutanakları, 4. dönem, 4. birleşim, 1977. 1970’lerden itibaren kaçak ekonomisinin yarat-
tığı istihdam fırsatlarından ötürü kırdan göçler arttı (Ökkeş, 1994). 1975’te kasabada yaşayan 
nüfus 92.759 kişiyi bulmuştu. 

26	 Örneğin, Kilis Ticaret ve Sanayi Odası eski başkanıyla görüşme, 1567 sayılı Türk Parasını Koruma 
Kanununun 17 sayılı kararını öne çıkardı. Karar, ihracatı yapılan malın karşılığının üç ay içinde 
yurda getirilmesini, yurda getirildikten sonraki 10 gün içinde bir Türk bankasında Türk parası-
na çevrilmesini şart koşuyordu. Bakanlar Kurulu’nun 17 sayılı Kararı için 6/673 sayılı, 11 Ağustos 
1962 tarihli Resmî Gazete’ye bakılabilir.
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tirilen mallar Kilis’e ve bölgedeki diğer şehirlere, Sahil Güvenliği atlatıp İsken-
deriye körfezindeki koylara yanaşan teknelerle dağıtılıyordu. Ama kaçak malla-
rın büyük çoğunluğu doğrudan İstanbul gibi büyük şehirlere taşınıyordu. 1970 
yılında mecliste kaçakçılık faaliyetlerine ilişkin bir tartışmada söz alan Gümrük 
ve Tekel Bakanı kasabada satılan yerli mallara kıyasla kaçak malın %20 oranın-
da olduğunu söyleyecekti.27

Bu oranın doğruluğunu veya takip eden yıllarda artıp artmadığını teyit etmek 
mümkün değil. Fakat, Kilis’e dair ‘küçük Beyrut’ metaforunun ve kaçakçıların 
hakim olduğu kasaba imgesinin yanıltıcı olduğu aşikardır çünkü bu bakış, göl-
ge ekonomilerin ağını genişleten büyük tüccarlarla yerelde küçük ölçekli ticaret 
yapanlar arasındaki bağlantıları bulanıklaştırır. Gölge ekonomilerin ağı liman 
kapıları ve gümrük bölge müdürlükleri üzerinden genişledikçe, küçük sınır ka-
sabaları gibi çeperler, içerisiyle dışarısı arasındaki mübadelenin yegane mekân-
ları olarak görünür. Heyman, sınır bölgelerinin böylelikle en uçta, temizlik ide-
olojisine bağlı görünen riyakar toplumun pis işlerini görüp tüm olumsuz çağrı-
şımları kendinde toplayabildiğini yazar (Heyman ve Campell, 2007: 215).

Burada iddia edilen şey, sınır sakinlerinin kanunsuz olarak nitelenen faaliyeti 
kanuni kabul etmesi değil, kanunsuzluğun anlamının farklı güç ve ilişkilere gö-
re değişmesidir. Kanunsuzluk, kriminalize edilen nesnenin (kaçak malın) farklı 
siyasi, kültürel ve ekonomik alanlarda dolaşıma girmesinin sonucunda değişik 
anlamlar kazandığı ölçüde, kriminalizasyonun etkileri de güç ilişkilerine bağlı 
olarak eşitsiz bir şekilde dağılır (Schendel ve Itty, 2005: 16). Örneğin, Kilis’te-
ki dükkanda satılan kalem, kaçak mal muamelesi görürken, İstanbul’da bir so-
kak tezgahında işporta olarak değerlendirilebilir. Hatırlatmak gerekirse, 1980 
öncesinde kanunsuz bir mübadele faaliyetinin parçası olarak yakalanma duru-
munda alınacak ceza, malın kayıtdışı sektördeki dolaşımında yakalandığından 
çok daha ağırdı. Yine, kasabanın suç ve düzendışılık mekânı olarak damga ye-
mesi, büyük şehirlerdeki patronlarla bağlantıları gizleyip, onlara anonimlik ve 
korunma sunuyordu.

Bununla birlikte sınır araştırmacıları, devlet düzenleme pratiğini hiçbir za-
man tekelleştiremediği için dolaşan metanın yasallığının devamlı olarak devlet-
le müzakere edildiğini vurgular (Schendel ve Itty, 2005: 24). 1980 darbesinde 
bölgedeki sıkıyönetim komutanlığında sorgulanan eski bir kaçakçının sorguyu 
anlatırken aktardıkları bunu açığa vuruyor:

600 bin tonluk gemi Mersin, İskenderun’a yaklaşıyor. Devlet bunlardan vergi aldı mı? 
“Beyefendi, ben eğer kaçakçılık yaptımsa sizle beraber yaptım, sizlerle para kazan-
dım” dedim. “Ben kimim biliyor musun?” dedi. “Kim olursan ol”, dedim. Beni sor-

27	 Gümrük ve Tekel Bakanı Ahmet İhsan Birincioğlu’nun meclis konuşması için bkz. TBMM Tuta-
nakları, Cilt 5, 3. Dönem, 1. Birleşim, 26 Mayıs 1970, s. 759. Gelgelelim, Bakanın ardından söz 
alan Kilisli Gaziantep milletvekili Şinasi Çolakoğlu kaçakçılığın 1970’li yıllarda arttığını belirtir 
(s. 766). 
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guladığına göre herhalde bir şeysin. “Bana isim verebilir misin?” dedi. “Ne isim ve-
receğim” dedim. Akşama kadar gazeteler yazıyor. Dünya duyuyor. “Senin denizler-
de hücumbotların var, deniz üstü arama taraman, jandarman, bir sürü teşkilatın var” 
dedim. Devletsin ya. “Ben Trabzon’dan yedi kamyon nasıl getireyim? Kimim, neyim 
ben?” dedim. Ben kendi kendimi tanımamışım. Ben devlet miyim kardeşim? “Eğer 
böyle bir şey olduysa bunu siz yapmışsınız” dedim.

Kanunsuz faaliyetlerin yürütücüleri sosyal hareketliliğin önünü açabildikleri, 
servet birikimini iktisadi bir yeniden bölüşüm haline getirdikleri ölçüde müza-
kerede elleri daha fazla güçleniyordu.

Kaçakçılığın ahlakı ve iktisadi yeniden bölüşüm

Kilis’te 1960-1980 dönemi boyunca başarısız bir zeytinyağı fabrikası kurma gi-
rişimi ve TEKEL’in işlettiği şarap deneme evinin suma fabrikasına dönüştürül-
mesi dışında endüstriyel bir hamle kaydedilmedi. 1960’lı yıllarda kasabada iki 
büyük beyaz eşya bayii dışında zengin esnaf işletmesi bulunmuyordu; bunlar-
dan biri de 1974’te görünürde Demokrat Partili bir güruhun dükkanın parça-
sı olan metruk haldeki camiye zarar verildiğini ve orada içki içildiğini bahane 
etmesiyle yağmalanıp kapandı. İthal ikameci kalkınma politikalarının maaşları 
ve tarımsal ürün fiyatlarını yükseltmesine rağmen kasabadaki geleneksel sanayi 
sektörünün istihdam ihtiyacını karşılaması mümkün değildi. Bu koşullarda, ge-
tirisi daha yüksek kayıtdışı ticaret başlıca gelir yaratma kaynağı oldu.

Roitman, Çad havzasındaki sınır yerleşimlerinde kaçakçılık, yol soygunları 
ve silah gücüyle devletten özerkleşmiş bir birikim rejiminin nasıl yaratıldığını 
anlatır (2006). Roitman’a göre, yerli halk arasında bu birikim rejimini kontrol 
eden kişiler, sundukları hizmetlerle servetin yeniden bölüşümünü de sağlar. Bu 
kişiler yerli halktan topladığı vergi ve haraç gibi gelirlerle hem ticari-finansal 
faaliyetlere katılımı kontrol ederler hem de bu faaliyetlerin istikrarını sağlaya-
rak koruma sunar. Aynı zamanda koruma dışında, dinî cemaatlere yönelik hiz-
metlere, hastalık, ölüm, felaket dönemlerinde ailelerin ihtiyaçlarına ve bütçe sı-
kıntısı içindeki devlet kadrolarına para aktararak servetin dağılmasını sağlarlar.

Benzer şekilde, Kilis sınırında devlet düzenlemelerinin dışında kalan müba-
dele biçimleri yerli halk arasında yukarı hareketlilik imkanları yaratmakla kal-
madı, iktisadi yeniden bölüşüme de katkıda bulundu. Sınırda yaratılan servetin 
bölüşümü yalnızca sınır karakollarında görev yapan jandarma askerleri ve güm-
rük görevlilerinin cebine giren gelirlerden ibaret değildi. Aynı zamanda zengin-
leşen büyük patronların, gelirlerinin bir kısmını devletin ya da belediyenin üst-
lenmesi gereken sosyal yardım ve hizmetlere transferini mümkün kıldı. Berber 
örneğinde olduğu gibi, İstanbul’a yerleşen yeni zenginlerin kasabada yaptıkla-
rı hayırseverlik faaliyetleri bu transferlerin parçasıdır. Öte yandan, 1980 askerî 
yönetiminden hemen sonra belediye başkanlığı yapmış bir ağayla görüşme, zen-
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ginleşen büyük patronların devlet bütçesinin kısıtlı olduğu durumlarda devlete 
kaynak aktarabildiğini göstermiştir. Ağa, darbe sonrası geçiş döneminde bütçe 
sıkıntısı içindeki belediyenin kasabada en büyük işveren olmasından ötürü per-
sonel çıkarmak yerine maaşlarını kendi kaynaklarından ödemişti.

Sınırda servet yaratmanın toplumsal dayanağı da vardı. Başka bir deyişle, ser-
vet yaratma biçimlerinin karşılıklılık ilişkileri temelinde yerli halk tarafından 
kabul görmesi gerekirdi. Bu da faaliyetlerin gizliliği kadar görünürlüğünü şart 
koşuyordu. Hayırseverlik yoluyla iktisadi yeniden bölüşüm gibi örnekler Mek-
sika-Guatemala sınırına ilişkin çalışmalarında Rebecca Galemba’nın bahsetti-
ği gizlilik ve görünürlük arasındaki hassas dengeye örnektir (2012a). Ticari fa-
aliyette bulunan kişiler, rekabetten ve kıdemli devlet yetkililerinin gazabından 
kaçmak için işlerini gizli tutmakla birlikte, yerel halkın desteğini alıp meşru bir 
iş yürüttükleri imajını koruyabilmek için görünürlüklerini sağlamak zorunda-
dır (Galemba, 2012a: 11). Bu faaliyetlerin toplumsal meşruiyeti sadece üst taba-
kadan alt tabakalara gelir aktarımıyla kurulmaz, alt tabakaların kendi arasında-
ki yardımlaşma ve dayanışmayla da kurulabilirdi. Eski bir sırtçı olan Mevlüt’le 
zamanında akrabasının pasaj dükkanına bakan emekli öğretmen Celal’in anlat-
tıkları da bunu doğruluyor:

Celal: Mesela şimdi Mevlüt Abi’nin malı geldi. Beş-on gün dükkanlara dağılıncaya ka-
dar senin evine koyar, benim evime koyar, ötekinin evine koyar. Komşular bunu bi-
lirler. Komşuları sır vermezler. İhbar etmezler. Yoksa kaçakçılık olmazdı yani.

Bu konuşmanın gösterdiği üzere, faaliyetin yasadışılığı toplumsal meşruiye-
tinin kurulmasına engel olmaz. Hatta yasadışılığın kendi düzenleyici ahlakın-
dan bahsedebiliriz.

Roitman, Çad havzasındaki kayıtdışı ticaret ve haydutluk faaliyetlerinin, 
“meşrû pratiklerin doğasının, bireylerin kendilerinin ve davranışlarının temsil-
lerinin değerlendirildiği” (2006) etik bir alana açıldığını belirtir. Roitman’ın sa-
vunusu haydutların pratiğinin doğruyla yanlış, iyiyle kötü arasındaki ayrımlara 
dayalı, kanun koyucu bir ahlak anlayışıyla kavranamayacağıdır. Başka bir deyiş-
le, bu pratikleri düzenleyen ahlaki değerlerin, insan doğasına dair evrensel ilke-
ler çerçevesinde anlaşılamayacağını savunur. Roitman’a göre burada yol göste-
rici olan şey, Michel Foucault’nun ortaya koyduğu etik tanımı olabilir. Fouca-
ult’nun etik anlayışı, güç ilişkileri içinde özneleşme dediği, bireyin kendi ken-
disini davranışlarının öznesi olarak tanıma ve kurma halini anlatır (Roitman, 
2006). Bu yüzden, Kilis sınırındaki ekonomik faaliyetlerin kalın çizgilerle yasa-
nın ve ahlakın dışında tanımlanamayacağını, bu faaliyetlerin topluluk ahlakı ta-
rafından düzenlediğini ileri sürüyorum. Roitman’ı takip ederek söyleyecek olur-
sam, bu değerler yapılan edimin doğruluğunu belirleyen ahlaki kurallardan zi-
yade, yereldeki güç yapıları, devletin idari düzenlemeleri, kaçakçılığın kanunu 



128 H. PINAR ŞENOĞUZ

ve dinsel referansları gibi birden fazla düzenleyici norma dayanır. Örneğin gö-
rüşmeciler, mayınlı alandan geçişlerin sınır karakoluyla anlaşmalı yapılmadığı 
durumlarda, geçtikleri belli olmasın diye izlerini sildiklerini anlattılar. Görüş-
mecilerime göre bunun sebebi, sınır karakolundaki jandarma subayının önlem 
almasına engel olmak kadar, karakolda görevli jandarma erin görev mıntıkasın-
da kaçak geçişin olmasından ötürü ceza almasını da önlemekti.

Görüşmecilerimin hemen hepsi, kaçakçılık faaliyetlerini kategorik bir bütün 
olarak değerlendirmek yerine meşru ve meşru olmayan pratikleri kendi içinde 
ayrıştırdılar. Sözgelimi, eski eşraftan yaşlı bir görüşmecime göre yerli halkın al-
tın ve tüketim malları kaçakçılığına karışmasına rağmen uyuşturucu ticaretine 
uzak durmuş olması hayırlıydı. Bazen uyuşturucunun yanına silah kaçakçılığı 
da ekleniyordu. Başka bir görüşmede, kaçakçılık hırsızlıkla karşılaştırıldı:

Bizim görüşümüzce kaçakçılık şerefli bir suç ama zina gibi yüz kızartıcı suçlar işle-
yen adamlarla yatıyorsun. Korkmadan gidiyor, askeri tepeliyor, kendi paranı kazanı-
yorsun. Kimsenin hakkını yemiyorsun. Kaçakçıya kimse dokunmuyor, onu koğuş so-
rumlusu yapıyorlar. İçerden bilgi alıyor. En ufak kimseye zararı yok. Devlete de zara-
rı yok, sadece vergi açısından bir suç.

Aynı görüşmeci kaçakçılığı neyin helal ya da haram olduğuna dair de ayrım-
larla da değerlendirdi:

Kağıt kumar, ev yıkıyor diye iskambil kağıdı getirmezdik. Dinen haram, işimiz rast 
gitmez diye uyuşturucu, silah getirmezdik.

Helal/haram ayrımı, dinsel referansı kolayca görünür kılıyordu. Fakat bu ka-
tegorileri de sabitlemek mümkün değildi. Örneğin, genç bir sigara ve benzin ka-
çakçısıyla birkaç sınır köyünü dolaştığımda, gencin büyüdüğü köye de uğradık. 
İmam olan babasının eskiden görev yaptığı bir köydü. İmam, zamanında köy-
lülerle beraber mayınlı alandan kaçakçılık yapmaya giden ve çevre köylerde de 
çok sevilen bir adamdı. Uğradığımız köyde genç kaçakçıyla ziyaret ettiğimiz ai-
le dostu Suriye’deki çatışmalarla beraber kaçak sigara piyasasına ilişkin gelişme-
ler hakkında görüş alışverişine koyuldular. Ev sahibimiz sınır köylüleri olarak 
çektikleri sıkıntıları anlatırken kendi kendine yakındı: “Tamam [kaçakçılık] ha-
ram da, işin içinde olup bu kadar çilesini, kahrını çekince de nesi haram diyor-
sun”. Genç kaçakçıysa babasının sözünü tekrarladı: İmama göre kaçakçılık ha-
ram değil, mekruhtu. Mekruhu işlemek, günah ve haramdan ayrılarak kişinin 
yapmamaya kendisinin karar vermesini gerektiren bir nefis pratiği anlatıyordu.

Buraya kadar kaçakçılık faaliyetlerini düzenleyen değerlerin etik pratikler 
olarak görülmesi gerektiğine ilişkin örnekler verdim. Son olarak, kaçakçılığın 
kendi kanunlarından bahsedeceğim. Kilis’te kaçakçılık faaliyetlerini düzenleyen 
gayri resmî kanunlar yine dinsel göndermeler barındırıyordu. ‘Kaçakçılık şeri-



129AHLAKİ EKONOMİNİN SINIRLARI: KİLİS’İN KAYITDIŞI EKONOMİSİ VE YENİ ZENGİNLERİ

atı’ hem dine atıfla kaçakçılık faaliyetlerine ilişkin hükümleri belirliyor hem de 
bu faaliyetlere katılanların haklarını ve yükümlülüklerini tanımlayarak devam-
lılığın güvencesini oluşturuyordu. Muhtemelen kaçakçıların kendi kanunlarını 
şeriat olarak adlandırması, onların bu kanunları dinsel bir içerikle en az devle-
tinkiler kadar muteber kılma gayretini anlatmıyor. ‘Şeriatın kestiği parmak acı-
maz’ deyişinde olduğu gibi, bu kanunlar aynı zamanda adaletin kesin teminatı 
olarak sunuluyor. Kilis’te şeriatı yürütenlerden bilgi almak mümkün değildi. Yi-
ne de şeriat hakkındaki konuşmalardan, bunun geçmişteki lonca tipi örgütlen-
melere benzer, kaçakçılığı meslek olarak benimsemiş, şeriat hükümlerine uyma 
ya da uygulama anlamında güvenirliğini ispatlamış kişiler olduğu anlaşılıyor.

Kayıtdışı alan kanuni çerçeveden yoksun olduğu için güvene dayalı ilişkileri 
öne çıkarır (Yükseker, 2004). Şeriatın katı cezaları özellikle birbirini ihbar, veri-
len söze uymama, hile karıştırma gibi, kaçakçıların kendi arasındaki güven iliş-
kilerini zedeleyici davranışları engellemeyi öngörüyordu. Aynı zamanda şeriat, 
sürdürülebilirliği sağlamak için içlerinden birine zarar gelmesi durumunda bu-
nu telafi ediyor, yerel siyaset ve bürokrasi içindeki ilişkilerinden yararlanarak 
alt tabakayı himaye ediyordu. Örneğin Celal’le yaptığım görüşme, kaçakçılık şe-
riatının siyasi patronaj ilişkilerini vurguladı. Bu ilişkiler Celal’i öğretmen olarak 
yapması gereken zorunlu hizmet atamasından kurtarmış ve onun ailesinin ya-
nında kalmasını sağlamıştı:

Celal: Kaçakçılıktan hisse yiyenlerin [hakkı korunur]. Mesela kaçağa giderken mer-
mi yemiş, onun hastanede bakımı. Onu işe götürenlere bu adama hastanede baka-
caksın, ailesine bakacaksın derler. Bu gibi mağduriyeti önlemek için şeriatlar olurdu.

– O anlamda daha az kazanan insanın da hakkı korunur, öyle mi?
Celal: Tabii, tabii öyle. Resmî işlere müdahale edemezler. Fakat protokole girer-

ler. Belediye, il encümeninde sürekli bu adamlardan var. Niye? Paralı adamlar, zen-
gin adamlar. [Köyün adını veriyor]’den İhsan il encümenindeydi. Benim [zorunlu 
hizmet] tayinimi kaldırdı, buralara verdirdi.

Bu örnekler kaçakçılığın bir geçim stratejisi olarak benimsenmesinde han-
gi pratiklerin meşru görüldüğünü ve hangi ahlaki referanslarla desteklendiğini 
ortaya koyuyor. Kasabada kaçakçılığa anlamını veren şey, kaçakçılık yapanla-
rın yasayı ihlal etmesi değil, bu ekonomik faaliyet için verilen emek ve bu faali-
yetin sosyal örgütlenmesiydi. Kaçakçılık pratiklerinin hangilerinin meşru oldu-
ğuna ilişkin ayrımlar kişinin katılımını düzenlememekle beraber, katılan herke-
sin kaçakçılığın kanunlarına uyması bekleniyordu. Dolayısıyla kasaba sakinleri-
nin iktisadi yeniden bölüşüme katılmakla kalmayıp bunun sosyal örgütlenme-
sini de gerçekleştirerek ahlaki ekonomi modelinin öngördüğü kolektifliği kur-
duğu söylenebilir.

Ne var ki, bu ahlaki ekonomi Kilis sınırında pirüpak bir görüntü sunmuyor. 
Galemba, kaçakçılığı ahlaki bir çerçevede ele alırken, yarattığı eşitsizlikleri ve 
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küçük ölçekli kaçakçılıkla şiddet gruplarıyla bağlantılı büyük ölçekli vurgunlar 
arasında giderek büyüyen bağlantıları karanlıkta bırakmamak gerektiğini hatır-
latır (Galemba, 2012a: 6). Kilis’te kaçakçılık faaliyetlerinin Suriyeli tüccarlarla 
kurulan bağlantılar ve rüşvet mekanizmalarıyla büyük tüccarlar, kayıtdışı şir-
ketler ve yerel iktidarlar tarafından kontrol edilmesi ahlaki ekonomiyi tanımla-
yan kolektif varoluş güvencesinin altını oyuyordu. 1960-1980 döneminde ge-
çimini sağlamak için toprak sahiplerine bağımlı olan, ortakçılık ya da yarıcılık-
la geçimini sağlayan topraksız köylüler sırtçılık yaparak hayat koşullarını iyileş-
tirmiş, zanaate dayalı üretimde istihdam edilen yerli halk esnaflığa geçerek ka-
zandıkları geliri arttırmış, kolluk gücü ve gümrük memurlarının düşük maaşla-
rını tamamlayacak ek gelir kapısı bulmuştu. Ama yaratılan rant kasaba sakinle-
ri arasında eşitsiz dağılıyordu.

Sınır köylüleri ve küçük zanaat üreticileri, kaçakçılıkla birlikte geleneksel 
üretimden çıkıp istihdam edildiler ama bu defa da ‘patronlara’ çalıştılar. Örne-
ğin Mevlüt’ün sözleri özellikle sırtçıların geçinmek için yerel iktidar ilişkilerin-
den beslenen kaçakçı ağaları gibi yeni paternalist otoritelerin sömürüsüne tabi 
olduğunu ortaya koyuyordu: “Sırtçı dediğin hamal. Patron yiyor yiyor kebabı, 
bulaşığını da sen yala”. Bazen sırtçılar sadece patronun malını mayınlı alandan 
geçirmekle kalmıyor, aynı zamanda patronun ‘adamı’ olarak rakı masasını ha-
zırlamaktan mangalını hazırlamaya bütün ayak işlerine bakıyordu.

Görüşmecilerin vurguladığı üzere kaçakçılık ‘organize’ bir işti. Kilislilerin ga-
yet yerinde bir şekilde ‘şirket’ diye adlandırdığı, sözlü taahhütler etrafından ku-
rulan ortaklıklar tarafından yürütülüyordu. Bu kayıtdışı şirketlerden ‘sehim yi-
yenler’, yani kârdan pay alacak sermaye ortakları, kan bağı olan akrabalar oldu-
ğu kadar aile dışından kimseler de olabiliyordu. Şirketler, ‘ana’ denilen şirket 
başkanının önderliğinde Suriye’deki tüccarlarla ilişkilerin kurulması, aracı tüc-
carlara verilecek komisyon ve sınır karakolu veya gümrüğe verilecek rüşvet pa-
zarlığının yürütülmesi, kaçak malın ülke içinde pazarlanmasıyla ya da büyük 
şehre ulaştırılmasıyla ilgileniyordu.

Keza daha önce değinilen Milliyet haberinde görüldüğü gibi bu gruplar, ba-
zı durumlarda kamu görevlilerini veya rakiplerini tehditle riski bertaraf etmeye 
çalışıyordu. Girişilen kaçakçılık faaliyeti ne kadar riskliyse kâr marjı da o kadar 
yüksekti. Bu yüzden riskin yüksek olduğu alanlarda az sayıda şirketin rantı te-
kelleştirme ve şiddete başvurma eğilimi de güçleniyordu. Kayıtdışı faaliyetlerin 
ticarette azalan kâr marjları yüzünden kentsel imar rantlarına yöneldiği 1980 
sonrasında bile şiddet rant paylaşımında etkili olmayı sürdürmüştür. Son otuz 
yılda kasabanın belediye başkanlarına yönelik silahlı saldırı ve cinayet girişim-
leri –ki yedisi başarılı olmuştur– bunun göstergesidir.28

28	 Şiddetin kentsel rantın paylaşımına yönelmesine ulusal basında çıkan haberler de dikkat çeki-
yor; bkz. “Kilis’te Uğursuz Koltuk: 32 Yılda 7 Kişi Öldürüldü”, Radikal, 10 Aralık 2009. En son 
2005 yılında belediye başkanının öldürülmesi, zanlının yakalanamaması yüzünden CHP’nin 
devleti ihmalle suçlamasına ve “kolluk yapılanması, Mülki İdare Birimleri, Cezaevi Yönetimi ve 
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Sonuç yerine: Ahlaki ekonomiden ekonomik vatandaşlığa

Bu makale kayıtdışı faaliyetlerin Kilis sınırında hem sosyo-ekonomik hareketli-
lik hem iktisadi bir yeniden bölüşüm mekanizması olarak işlediğini gösteriyor. 
Sınırdaki faaliyetlerin ahlaki ekonomi oluşturup oluşturmadığı, cevabı kolay 
verilebilecek bir soru değil. Öncelikle Kilis örneği, ülkenin coğrafi çeperlerinde-
ki ticari faaliyetlerin hiç de yoksulların geçimiyle sınırlı marjinal ekonomiler ol-
madığını, yaratılan servetin Zürih, Beyrut ve İstanbul gibi ticaret ve finans mer-
kezleriyle kurulan bağlara dayandığını ortaya koyuyor. Koyuncu ailesinin hikâ-
yesinde görüldüğü gibi finansal zenginleşme, Kilis’te aile şirketlerinin tekelleş-
me eğilimlerini güçlendiriyor ve kasabadaki kayıtdışı alanı büyük tüccarlar, şir-
ketler ve yerel iktidarların kontrolüne sokuyor. Rant paylaşımının eşitsiz karak-
teri ve şiddetle bağlantısı bu faaliyetleri yerli halkın kolektif varoluşuna dayalı 
bir ihtiyaç ekonomisi olmaktan çıkarıyor.

Diğer taraftan, bu kayıtdışı alanın alt sınıflara yayılan iktisadi yeniden bölü-
şüm ilişkileri temelinde bir ahlaki ekonomi yarattığı savunulabilir. Kayıtdışı ti-
caret 1960-1980 arası ithal ikameci sanayileşme döneminde yatırımlardan yok-
sun kalan kasabada geleneksel tarım ve zanaat üretiminde çalışan emek gücüne 
alternatif ya da zorunlu bir istihdam alanı sunuyor. 1980 sonrası neoliberal re-
jim dönemindeyse servetin Kilisli yeni zenginlerden kasaba yoksullarına sosyal 
yardımlar ve hizmetler aracılığıyla transferi söz konusu. Bu hayırseverlik pratik-
lerinin devlet güvenceli işin, bir haktan ziyade ayrıcalığa dönüştüğü, köylülü-
ğün çözüldüğü ve sosyal yardımlara erişimin siyasi patronaj aracılığıyla dağıldı-
ğı koşullarda, sınırlılıklarına rağmen iktisadi yeniden bölüşümün önemli araç-
larını oluşturduğuna inanıyorum.

Kuşkusuz Kilis’teki kayıtdışı alanın iktisadi yeniden bölüşümü sağladığı, 
hatta bu bölüşümün formel piyasanın dışında kalan karşılıklılık ilişkileri ara-
cılığıyla gerçekleştiğini söylemek, kayıtdışı alanın ahlaki ekonomi yarattığı-
nı söylemek için yetersiz kalıyor. Kilis sınırından kaçak altın, döviz ve mal gi-
rişinin ya da bu metaların el altından satıldığı yurtiçi piyasaların ortaya çıkışı-
nın, 1960-1980 arası korumacı devlet politikaları ve düzenlemelerinin başarı-
sızlığı olarak değerlendirilemeyeceğini belirttim. Aksine sınır odaklı bir bakış 
açısıyla, kasaba sakinlerinin farklı gümrük rejimleri arasındaki fiyat farkı, dö-
viz kuru ve talep yapılarından fayda sağlayarak devletin kayıtdışı alan ve sını-
raşırı hareketler üzerindeki düzenlemelerine direndiğini ileri sürdüm. Kasaba-
lılar devletin düzenleyici otoritesini bozmakla kalmayıp, devletin neyin niza-
mi, neyin kaçak olduğuna ilişkin ayrımlar temelinde belli ekonomik pratikleri 
kriminalize etmesine de karşı koymuştur. Kayıtdışı faaliyetler devletin dayattı-
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ğı suç ve suç ahlakına karşı, topluluğun değerleri üzerinden meşrulaştırılmış-
tır. Yereldeki güç yapıları, devletin idari düzenlemeleri, kaçakçılığın kuralları 
ve dinsel değerlere atıfta bulunan normatif bir düzen, kaçakçılığın bir iş olarak 
kabul görmesini sağlar.

Scott’un geliştirdiği ahlaki ekonomi kavramı toprak sahipleriyle köylüler ara-
sındaki paternalist otoriteye yer vererek güç ilişkilerine alan açmıştır. Yine de 
Scott ahlaki ekonomiyi köylülerin tarımda kâr maksimizasyonuna direnişi te-
melinde kapitalist piyasa karşısında konumlandırır. Buradaki aktarılan örnekte 
ise ahlaki ekonomi piyasa ve devlet karşıtlığı içinde inşa edilen özerk ve muhalif 
bir alan tanımını yitirir. Kilis örneği, bize ahlaki ekonomiyi ideal bir model ola-
rak almayıp, kayıtdışı alanı homojen ve yekpare bir şekilde tanımlamamayı sa-
lık verir. Kayıtdışı, devlet, çıkar grupları ve şiddetle bağlantılı olduğu kadar alt 
sınıfların yardımlaşma ve dayanışma pratiklerine de açılan karmaşık, çok yön-
lü ve çelişkili bir alandır.

Belki de kayıtdışı faaliyetlere bakarken mevcut piyasa düzenine ‘dışsal’ bir di-
renişi aramak yerine, devletin vatandaşlarıyla kurduğu mali ilişkideki hak ve so-
rumlulukların tanımını değiştiren ‘ekonomik vatandaşlık’ (Roitman, 2007) pra-
tiklerini incelemek, yığınların ahlaki ekonomisini anlamak için daha iyi bir yol-
dur. Özellikle neoliberal rejim devletin mali olarak altını oyması, vatandaşla-
rın kendi geçim kaynaklarını yaratmak için başvurduğu sinik, sıradan, bireysel 
stratejileri daha önemli kılar. Örneğin Kilis’te vergi ödememek, bireyi vatandaş-
lık haklarından mahrum eden bir eylem olarak görülmüyor. 1980 sonrası dö-
nemde Kilis’te küçük çaplı sigara, içki kaçakçılığı yapanların bunu geçmişten 
farklı olarak kendi tüketim hakkıyla ilişkilendirerek bu tüketim mallarındaki 
aşırı vergiye bir itiraz olarak meşrulaştırdığını gözlemleyebiliyoruz.

Buradan bakıldığında 17 Aralık Operasyonu sonrası ortaya çıkan manzara şa-
şırtıcı olmasa gerekir. Devletin en üst kademelerindeki yolsuzluğun toplumun 
önemli bir kesiminde infial yaratmaması, kayıtdışı faaliyetlerin ülkemizde ikti-
sadi yeniden bölüşüm mekanizması olarak normalleştiği göstermiyor mu? Bu 
retorik sorunun, yolsuzlukla mücadelede yığınlara seslenen bir ekonomik ada-
let talebini imkânsızlaştırdığı iddia edilebilir. Hiç de değil. Yığınların ahlaki 
ekonomisine bakmak, aksine, ekonomik adalet talebini insan davranışının ah-
lakı üzerine değil, geçim hakkı üzerine kurmak gerektiğini hatırlatıyor. Kayıt-
dışı alanın kerameti bize devletin sosyal mekanizmaları çöktüğünde alt sınıfla-
rın kendi ekonomik kaderlerini kendilerinin nasıl tayin etmeye çalıştığını gös-
termesidir. Bu yüzden, yolsuzluğa karşı mücadelede yığınları doğruyla yanlışı 
ayırmaya davet etmek yerine, onlara alternatif ekonomi önerileriyle seslenme-
nin tam zamanıdır.
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